王小毛
1
剖宮產(chǎn)手術(shù)前兩天,媽媽還是趕到了沈陽。我在電話里告知她手術(shù)時間的時候,她還在氣頭上,陰陽怪氣地說:“哎呀,我真的有必要去嗎?”
這團(tuán)酸溜溜的“怒氣”,已籠罩在媽媽心頭長達(dá)3個月之久。事件的起因是我沒與她商量,便給自己請了一位月嫂。當(dāng)她在電話里興高采烈地為我規(guī)劃月子生活的時候,我卻告知她根本麻煩不到她。那感覺,用媽媽的話說,簡直透心涼。
這種局面,我早料到。畢竟,在我連對象都還沒有的時候,媽媽就無數(shù)次暢想過怎樣規(guī)劃我的月子生活。每到陰雨天,她的腳后跟、胳膊肘便會隱隱泛痛,她堅(jiān)信這是當(dāng)年落下的“月子病”。她一直說:“等你以后坐月子,媽就是有天大的事情都得撂下,一定把你伺候得妥妥的!”
結(jié)果呢,她發(fā)現(xiàn)我壓根沒想指望她,別說發(fā)揮余熱,就連讓她解開自己心結(jié)的機(jī)會都不給。媽媽這次很受傷,而且還是內(nèi)傷。
2
手術(shù)是在我住院的第三天下午進(jìn)行的。直到醫(yī)生把我推走,她還在埋怨我不肯嘗試順產(chǎn),我只微笑著對她比了個“V”手勢,她氣得白了我好幾眼。
手術(shù)結(jié)束后,全家人喜氣洋洋地迎接我和新生命。這時候,媽媽已經(jīng)放下心中不滿,想盡辦法讓我舒適。可是,她似乎什么都做不好,要靠月嫂來解決,她的存在感越來越低。
媽媽的一腔熱情處處不得施展,只好把視線轉(zhuǎn)移到寶寶那里。醫(yī)院的空調(diào)開得很足,她怕寶寶冷,便給寶寶蓋上了厚厚的被子,結(jié)果又挨了查房護(hù)士一頓批評。
我告訴她:“你摸摸寶寶的后脖頸,那里不涼,她就不冷?!?/p>
她一臉狐疑地問我:“你怎么知道?”
自懷孕后,我關(guān)注了很多孕嬰公眾號,每到周末都去醫(yī)院聽講座,閑時便在網(wǎng)上搜集各種資料,我真的不再是那個事事都要依賴她的小女孩了。我小聲卻無比堅(jiān)定地說了句:“媽,因?yàn)槲耶?dāng)媽了啊。”
3
那日,媽媽忽然過來跟我說,她訂了兩天后的車票,要回家。
要回老家的那天早上,媽媽起得特別早,在廚房忙活了好久。這次她為我準(zhǔn)備的飯菜不再是飄著厚厚一層油的肉湯,也不再是難以下咽的一鍋小米粥臥6個雞蛋,而是色香味形俱全的兩菜一湯,外加一小碗五谷雜糧粥和一小盤面點(diǎn)。
我不可思議地看著她,她口氣依然很硬,說道:“這是我讓寶爸爸幫我上網(wǎng)搜的食譜,也不知道做得好不好吃。”
我喜滋滋地邊吃邊說:“媽媽辛苦啦?!?/p>
她沉默片刻,說了句:“女兒生孩子,當(dāng)媽的總得做點(diǎn)什么,不然能安心嗎?”
聽她說出這樣的話,我的鼻子一酸。
吃過飯,媽媽要走了,她滿臉不舍地捧住我的臉揉了揉,什么話也沒說。門“砰”的一聲關(guān)上的時候,屋里瞬間靜下來,而我的心,好像空了一大塊。
一小時后,寶爸爸回來了,手里拿著一個紅包,說:“媽下車時放在后座上的,我才看到?!?/p>
那幾乎是媽媽半年的收入。這時,我收到她發(fā)來的一條微信:“女兒,你好好休養(yǎng),別急著工作。這些天媽媽凈給你添亂了,別生氣。你生孩子,媽媽總得為你做點(diǎn)事才能安心?!?/p>
我知道,她已經(jīng)為我做了她所能做的一切。
4
那日下午,陽光甚好。我一邊喂奶一邊刷微博,看到一組描繪父母送女兒出嫁的圖片時,不自覺地?fù)Ьo了懷里的寶貝。因?yàn)槲蚁氲剿谐蝗找惨奕恕⑸?,重?fù)我這些天承受的種種痛苦,內(nèi)心忽然變得好惶恐。如果有可能,我真的想守護(hù)她一輩子。而我的媽媽,又何嘗不是如此?
都說養(yǎng)兒方知父母恩,如今我的羽翼之下有了想要守護(hù)的人,可媽媽的羽翼之下,從此只剩下孤寂。
想了想,我給媽媽發(fā)去這樣一條微信:媽媽,滿月后,我要帶寶寶回去,你要幫我照顧哦。
我相信她看到一定會很開心。我更加相信,哪怕我因?yàn)橛辛讼胍刈o(hù)的人而變得無比強(qiáng)大,媽媽也愿意為了我需要她的那一刻用盡全力。有了小孩的媽媽,依然可以回去做媽媽的小孩,這大概,是天下第一幸福的事吧。
(月月鳥摘自《婦女》2017年11期)endprint