囚綠之舉，求綠之心

陸蠡的《囚綠記》一文，曾不止一次出現(xiàn)于語文教科書中，例如語文版的九年級上冊、人教版高中語文必修二，都可見其身影，其教育價值不言而喻，影響了諸多學(xué)生。通常情況下，它都戴著頂“面臨日本帝國主義侵略，作者和廣大人民群眾堅貞不屈的民族氣節(jié)”的帽子出現(xiàn)，應(yīng)試教育中此類標(biāo)簽式的套話屢見不鮮。

但這篇文章真的只是因家仇國恨交織而產(chǎn)生煩憂并由此決心反抗嗎？起碼筆者不論第幾次閱讀，興奮的初感都并不如此。

文中撲面而來的，是陸蠡對于“綠”的濃烈感情。他總在不住地呼喚著：

綠色是多寶貴的??！它是生命，它是希望，它是慰安，它是快樂。

我好像發(fā)現(xiàn)了一種“生的歡喜”，超過了任何種的喜悅。

陸蠡確實(shí)生活在戰(zhàn)火紛飛，內(nèi)憂外患最激烈的時代，但是創(chuàng)作背景不能被簡單的當(dāng)做作品的主題，解讀鑒賞應(yīng)立足于作家在文字中留下的生活真實(shí)上。

所以，邁出傳統(tǒng)教參的禁錮，去貼近陸蠡的內(nèi)心告白是一個不錯的方法。他早在《囚綠記·序》中就說到了：“這集子就是我的一些吞吐的內(nèi)心的呼聲”，“這是心靈起伏的痕跡，我用文字的彩衣給它穿扮起來?！盵1]他說得明白，《囚綠記》這部散文集子不過是寫他的心靈故事與生命事件，承載著他最純粹的感情而已。

照理說，潮濕的房間能有陽光的直射最好不過，可偏偏在這里，陽光是“可畏”的——融入了主觀感情色彩的陽光，并非一般意義上溫暖的狀態(tài)了，它產(chǎn)生了異變。那么，什么樣的感情會把陽光稱為“可畏”呢？我們可以聯(lián)系平日里人人都有過的體會來理解：當(dāng)心理內(nèi)向、悲傷難過的時候，是否更寧愿呆在陰晦的房間，借昏暗將自我掩飾，求得一絲安全感呢？而過量的陽光照射，好似一枚聚光燈，個體一下子被拋入最敞亮之地，通透得反而無所遁形、無所適從了。

就是這樣一間房間，陸蠡卻只因?yàn)槠骋娏艘荒ňG影，那喜悅的感情竟逼他毫不猶豫住下?！捌骋姟保f明時間短，僅剎那的目光交匯。但這一眼，便一見鐘情了！世間百般事物，能一見鐘情的不過八九，所以，能稱心這個“情”，在本身應(yīng)是有潛在模型的，客體恰巧滿足主體的所思所盼。也就是說，作者應(yīng)該先是心里有這樣的想法，可能深埋內(nèi)心，但是這抹綠影卻勾引起了作者內(nèi)心的渴望。

為什么綠色有那么大的魔力呢？就性質(zhì)而言，綠色不過是一種顏色，出身江浙地帶的陸蠡應(yīng)打小見慣了的，他大可去追求“實(shí)用價值”，選擇其他好一點(diǎn)兒的房間。但正是陸蠡放棄了實(shí)用價值，不實(shí)用的審美價值才愈發(fā)地被凸顯了。

當(dāng)公寓中一切都是“南方少見的”時，綠色就不再是一種單薄的顏色，它變得立體起來，首當(dāng)其沖的就因俏似故鄉(xiāng)童年生命中的綠而寶貴，透過綠，似乎能看見背后家鄉(xiāng)的模樣。

我懷念著綠色，如同涸轍的魚盼等著雨水，我急不暇擇的心情即使一枝之綠也視同至寶。

文章中陸蠡用了很多的字句宣揚(yáng)著對于綠的情感，似乎生怕他人不知。孫紹振先生曾道，過于直接的抒情若放在中國古典詩歌中則不能不顯單薄，因?yàn)樵姼杩偸潜M可能發(fā)揮著超現(xiàn)實(shí)的形而上的空寂理想，一覽無余容易將意境之美消解。但這是散文，其敘事與描寫都是具體的，一切以指向作者情感為表現(xiàn)目的。

顯然陸蠡對于綠已是近乎狂熱，沒有萬疊青，僅一枝“野綠”都將其捧在手心中。那么，這就不單單是對故鄉(xiāng)的喜愛了，陸蠡的感情轉(zhuǎn)折，在文章的第二層意脈開始顯現(xiàn)。

《囚綠記》的真實(shí)發(fā)生時間 “是去年夏間的事情”，去年夏天之時，陸蠡于北平見這株綠色，由此懷念起故鄉(xiāng)來；然而離開了北平，又懷念起那抹綠影，所以，“綠”在陸蠡的生命中一直影響著他，小小的綠特別到一年過去了陸蠡依舊念念不忘，并為此寫了一篇文章用以回憶。劉西渭在《陸蠡的散文》中曾說過：“老實(shí)人，到了寂寞的時候，便從過去尋找溫暖?！盵2]回憶是個好東西，能夠用以逃避寂寞，回歸心靈。

大家聽了劉少奇的分析，無不眼前一亮：原來路就在腳下，辦法就在彼此之間。于是，造船修船、疏通河流、建立白區(qū)據(jù)點(diǎn)、聯(lián)絡(luò)各地商戶等等辦法都提了出來。一場討論會圓滿結(jié)束，效果超出預(yù)期。更重要的是，這些辦法付諸實(shí)踐產(chǎn)生了很好的經(jīng)濟(jì)效益與社會效益，還鍛煉了工人階級的革命堅定性和斗爭靈活性。

之所以如此，這里有必要補(bǔ)充了解作者彼時的生活境地：1935年，陸蠡任上海生活出版社編輯，在上海淪為“孤島”后，仍堅守上海主持工作?！叭毡镜蹏髁x的侵略，把他與廣大文化戰(zhàn)士隔離了開來。這使‘我’感到‘孤獨(dú)’”[3]。這也便難怪“門雖是常開著，可沒人來打擾我，因?yàn)樵谶@古城中我是孤獨(dú)而陌生?！边@樣的孤獨(dú)，不僅僅緣于身處異鄉(xiāng)，更因?yàn)樾撵`上的形單影只，與志同道合的朋友們隔離后的那種寂寞。所以，正是對于自由的向往，對于綠的渴望，驅(qū)使著陸蠡做出“非理性的選擇”：常春藤本在窗外天地中自由快樂地生長，通常而言，一個有愛心、有人性的人，是不會對其隨意攀折的。但陸蠡卻這樣做了，即便是動作和緩地將柔條牽進(jìn)屋子，也是一種平日看來不符合愛護(hù)花草之美德的事情。

不過，偏偏因?yàn)椴恢v“道理”——情感與理性拉開了距離，才更突顯了作者對精神與情感的審美追求：

我拿綠色來裝飾我這簡陋的房間，裝飾我過于抑郁的心情。我要借綠色來比喻蔥蘢的愛和幸福，我要借綠色來比喻猗郁的年華。

作者內(nèi)心孤寂在綠色的到來后表現(xiàn)得淋漓盡致，綠能予“我”光明及自由的安慰，緩解因時局造成的囚禁生命的令人憎惡之感。所以，即便面對常春藤依舊向窗外攀緣、漸漸青黃病損，作者都不愿放它回歸本位，無理得仿佛故意在蹂躪這株綠色。

這般看來，囚綠，其實(shí)也是求綠，不單單是求綠色，而是求一種生的歡喜?！拔摇敝異邸熬G”，實(shí)是“我”愛那自然飽滿的生命理想與激情。

被囚禁的常春藤，在文中，作者稱它為被“幽囚的‘綠友’”，仿佛二者都是監(jiān)獄中的囚徒，“我”囚綠的同時，亦是被囚的對象，二者內(nèi)在的主觀情感有了契合點(diǎn)。于是，這里的意脈又有了變化：“綠”不僅是外在自然對于內(nèi)在心靈的慰安了，當(dāng)作者審視被囚的常春藤、凝視被隔離的自己這樣一對具有相似生命關(guān)系的“難友”時，情感上更易對“綠”生發(fā)出惺惺相憐相惜的移情之感。

“我永遠(yuǎn)是膽小的孩子，說出心事來總有幾分羞怯”[4]，《囚綠記·序》中陸蠡自我剖析道。內(nèi)向沉寂的性子，使他往往“借重文采的衣裳”來掩飾自己的內(nèi)心，以求不被一目了然的微微心安。很明顯，文中“綠”這個意象，便是他所著意刻畫的文采衣裳，常春藤之綠之美，并不是他最重要的目的——而在于將自我的感情滲入到其中，使那株常春藤成為陸蠡生命的化身，“我了解自然無聲的語言，正如它了解我的語言一樣”。這仿若是在說陸蠡自己，長于自然，本性向陽，即使在困索中也追尋著光明與自由一般。

參考文獻(xiàn)：

[1]陸蠡：《囚綠記》，江蘇文藝出版社2010年，第90頁。

[2]李健吾著，張大明編：《李健吾創(chuàng)作評論選集》，人民文學(xué)出版社1984年，第6頁。

[3]劉一新：《熱愛生活，追求光明——陸蠡的〈囚綠記〉賞析》，《名作欣賞》1987年第5期。

[4]陸蠡：《囚綠記》，江蘇文藝出版社2010年，第90頁。