永遠(yuǎn)的索河

郭可欣

(西安交通大學(xué)蘇州附屬中學(xué)高一(4)班 陜西 西安 215008)

當(dāng)我們?cè)俅我娒娴臅r(shí)候,他緊緊的握住了我的手。

“啊,啊——”他詠嘆般說,“真的很久沒見了?！闭f話時(shí)他的表情幅度很大,在國外僑居的數(shù)十年讓他話里話外帶了些浮夸的神氣。

“是的,”我說,“有些年頭了?！蔽矣昧ο氤殚_手,卻一下子成功了。這可讓我暗暗吃了一驚,年輕時(shí)他可是班里的大力王,一雙手鋼澆鐵鑄般,不過二十七八年,這位先生也不過四十五六,還未老邁,怎么卻失了氣力?

他也并不在乎的失禮,好似不習(xí)慣說中國話似的,開口一卡一頓:“老同學(xué),我想——我們必須,去喝一杯啦?！彼脑捴饾u流暢起來,“你還記得《索河》嗎?‘索河,索河,在心上流過,牽著我,讓我不再漂泊——’是你寫的吧?”

“我們可以去咖啡館好好聊。”我說。

他一路喋喋不休,像是藏了多年的話,終于在故地洪泄而出。我理解這個(gè)歸鄉(xiāng)游子的心情,默默地聽。直到咖啡被端上來,裊裊蒸騰的煙氣中,他忽然又緘默了。

“索河現(xiàn)在怎么樣了?”他問。

“大概還不錯(cuò)吧,”我說,“三年前它還流著,只是沒以前那么急了——你要去看看嗎?”

“不去了……”,他笑了笑,“我還記得當(dāng)年那五彩的日子,捉魚捕蝦,和朋友瘋鬧,想哭就哭,想笑就笑……”他的眼睛緩慢地眨動(dòng)了一下,“只是時(shí)光一去不復(fù)返了,我也回不去了……”

我以為他說的“回不去”是指索河。的確,索河是山溪,離市區(qū)有大段山路要走——用腿走。那個(gè)我們出生和嬉戲的村莊幾乎已經(jīng)荒廢了,恐怕只有索河一如既往地安靜流淌。假若他不走上幾個(gè)小時(shí)是決計(jì)到不了的——對(duì)于一個(gè)上了年紀(jì)的人來說,回家也成了一次艱難之旅。

他說:“我放心了,知道索河還在我放心了……”他的眼中有思索和迷茫,好似要落下淚來,然而卻又沒有落。

我們作別時(shí)天色已晚,他忽然又朗誦起那首我高中寫的詩:“索河,索河,在心上流過,牽著我,讓我不再漂泊……”

幾個(gè)月后,一個(gè)去了一趟索河的朋友給我?guī)硪粋€(gè)消息:索河已經(jīng)干涸了兩年多。我偶然想到他,本想打電話告訴他此事,卻意外得知了他的死訊。

他的兒子告訴我,父親最惦念的是故鄉(xiāng),確診重病后堅(jiān)持回國一趟,就是為了看看故鄉(xiāng),看看家。他回來后放下心結(jié),不久便安詳長辭。我忽然慶幸他并不知道索河的干涸,大概他去世時(shí),他心中的索河仍是那條鮮活流淌的,會(huì)牽引他回家的索河。

掛了電話的我悵然若失,那首高中時(shí)隨意寫下的詩,如今讀來竟有幾分悲涼:

“索河,索河,在心上流過,牽著我,讓我不再漂泊……游子終將魂歸故里,在永遠(yuǎn)的索河里沉睡。”