彭臻華
秋風(fēng)起了,葉兒黃了,桂樹開花了,柚子熟了,月兒漸漸圓了,中秋節(jié)就一天天近了。
有關(guān)中秋節(jié)的記憶,最先浮起的總是一輪時(shí)圓時(shí)扁的月亮,白白的,在盛滿水的臉盆中隨著水波蕩漾。那是父親給我小小的孩兒盛起的月亮。
那年我的孩兒一周歲多一點(diǎn),我的老父親卻已七十多歲。那時(shí)我在山村變電站值班,可能由于孩子經(jīng)常離開母親,沒(méi)有安全感,所以晚上時(shí)常哭鬧,保姆不勝其煩,炒了我的魷魚,我慌了手腳,這一時(shí)往哪找人頂替?這時(shí),父親發(fā)話了:“你把伢仔抱回來(lái),我和你媽帶?!?/p>
我呆了!因?yàn)槲疑钪?,母親身體不好,常年抱著藥罐子,退休后更堪。而父親在我的記憶中,要不在油燈下備課,要不在講臺(tái)上旁征博引授課。我無(wú)法想像,父親晚上起床抱著小屁孩把尿,給他換尿片,然后沖奶粉給他喝,就算是弟弟們小時(shí)候,他好像也很少做這個(gè),何況他年齡那么大,不宜半夜折騰。
“沒(méi)問(wèn)題,抱回來(lái)吧,你不用擔(dān)心,我準(zhǔn)把他帶得好好的,你放心上你的班。”父親好似看穿了我的心思,安慰我說(shuō)。
“還有我哩,把你們幾個(gè)都帶大了,我有的是經(jīng)驗(yàn),你有啥可擔(dān)心的?”母親也在一旁幫腔??粗改赣H頭上白灰相間的頭發(fā),我鼻子酸酸的。無(wú)奈之下,還是把寶兒抱到了父母家。
于是,父親曾經(jīng)揮教鞭的手端起了奶瓶,母親每天打早起來(lái)蒸雞蛋,給小孩子添加輔食,兩個(gè)頭發(fā)花白的老人重新溫習(xí)怎么照顧小嬰兒。
那年中秋節(jié),正好輪到我值班。父母要我安心值班,說(shuō)不用擔(dān)心寶兒,正好姐姐也放假,可以幫把手。有姐幫著,我自然放心多了。
然而,中秋節(jié)的上午,我接到母親的求援電話。
“華,你看能不能和同事?lián)Q個(gè)班,寶兒哭得厲害,一早起來(lái)就開始哭,說(shuō)要找媽媽。”估計(jì)是實(shí)在沒(méi)轍了,又心疼孩子,無(wú)奈之下,母親才打來(lái)電話。這時(shí)候,找誰(shuí)換也不可能?。〉娇h城都得幾個(gè)小時(shí),何況山區(qū)過(guò)中秋節(jié),客車停運(yùn)。
“我看你是越老越不懂事,給孩子添亂,這值班輪到誰(shuí)不要上,誰(shuí)不要過(guò)中秋、帶孩子,就你家閨女要?沒(méi)有他們值班,你有電用?趕緊掛了電話,別讓女仔上班分心!”這時(shí),我聽(tīng)到父親悄聲在一旁喝止以及孩子的哭鬧聲,原來(lái)是母親偷偷打來(lái)的電話。
對(duì)方掛斷,我聽(tīng)著話筒里傳來(lái)的“嘟嘟”聲,默然。這時(shí),我的心早已飛越窗外的山水田地幾百里,飛到孩兒和父母跟前。回神,是站內(nèi)運(yùn)行著的變壓器、真空斷路器,還有那一條條向遠(yuǎn)方延伸的銀線。
隨著天色漸漸黑下來(lái),月亮從山那頭慢慢升起。就著月色,我和同伴再次對(duì)站內(nèi)所有設(shè)備進(jìn)行夜間巡視檢查。
臨睡前,接到姐姐發(fā)來(lái)的用手機(jī)拍的一段小視頻。只見(jiàn)視頻里,母親有點(diǎn)吃力地抱著我的小寶兒,父親拿著一個(gè)紅色的臉盆去水井邊打水,幾個(gè)大孩子跟在他身后,他端著盛滿水的臉盆來(lái)到院子空曠處,盆里起伏的水漸漸平靜下來(lái),天上一輪月亮也漸漸在盆里呈現(xiàn)。
“快看,快看,天上的月亮走下來(lái)了。”幾個(gè)大孩子嘰嘰喳喳地叫。
“快讓小寶看看?!敝灰?jiàn)母親把寶兒放下來(lái),讓他立于臉盆前,她雙手扶在他的腋下,幫助他站穩(wěn)?!靶毧炜脆蓿鹿夤?,亮堂堂,寶寶乖,快快長(zhǎng)?!?/p>
“光光,光光?!毙毟吲d得身子左右搖擺,一邊小手撲騰著去水里撈月亮。水里的月亮立即碎成一盆白晃晃的光,又慢慢平靜下來(lái),重新凝聚成一個(gè)大大的月亮,在盆中央。畫面轉(zhuǎn)到父親臉上,夜色模糊,看不清皺紋,但我摸到了那些藏在皺紋里的笑意。
自那以后,每年中秋節(jié),父親都要打一盆水,讓寶兒看盆中的月亮,直到寶兒讀三年級(jí)。最讓我震驚和心酸的是,父親有一次無(wú)意中對(duì)我說(shuō),他還是每天凌晨零點(diǎn)、兩點(diǎn)、四點(diǎn)一定會(huì)醒來(lái),因?yàn)槟菐讉€(gè)點(diǎn)是他帶小寶睡時(shí),晚上起來(lái)把尿的時(shí)間。想想這時(shí),小寶都九歲了,而父親的生物鐘竟然還沒(méi)調(diào)整過(guò)來(lái)。我知道自己欠父母親的太多了。
總是無(wú)怨無(wú)悔地幫襯自己的孩兒,卻從不求回報(bào),為人父母者莫不如此。我也想還父母親一盆白月光,送父母一院桂花香,終生之愿。