靈香草女人

唐麗妮

中午，趙小曼一個(gè)人，在城市的霧霾中游蕩。

沒(méi)胃口，連公司飯?zhí)玫拈T(mén)都沒(méi)進(jìn)，她卻裝得像剛吃飽的樣子，跟隨飯后魚(yú)貫入電梯的同事，也進(jìn)入電梯。

“趙姐，你臉好蒼白！”人群中，忽響起一聲驚叫。

趙小曼不禁一把捂了臉，冰冰的。沒(méi)想到，晨起精心抹的腮紅，竟熬不到半天光陰，就消失到茫茫霾靄去了。

心驚，肉跳。這一張比紙還白的瘦臉，驟然暴露在眾目睽睽之下。

趙小曼很不自在，想避開(kāi)。她習(xí)慣了一個(gè)人，習(xí)慣了被遺忘。

趙小曼常年獨(dú)自待在辦公大樓第十二層，頂樓。

頂樓有三大間，北邊是公司的大會(huì)議室。南邊，西大間，是由舊電話機(jī)房改換而來(lái)的雜物房；東大間，公司檔案室──趙小曼的地盤(pán)：分四間，一間辦公室三間檔案庫(kù)，一溜兒的門(mén)串成一串，軍綠色的檔案柜也是一溜溜一串串的，進(jìn)去，就像進(jìn)了迷宮。

迷宮，趙小曼是不怕的，只是長(zhǎng)年累月一個(gè)人在這里，難免寂寞。

以前，常有同事來(lái)借檔案、查資料，抽空說(shuō)笑一陣，日子就過(guò)得快。近年，國(guó)有大工廠變成了大公司，樣樣現(xiàn)代化管理了，趙小曼的紙檔案也轉(zhuǎn)換為電子檔案，查閱檔案在網(wǎng)上進(jìn)行，人見(jiàn)不著面了，只見(jiàn)用戶ID。

每年三、四月，是移交檔案資料的時(shí)間，各部門(mén)的資料員就一個(gè)一個(gè)抱著上一年的資料進(jìn)來(lái)了。這是檔案室的熱鬧期、青春期，人來(lái)人往的，有點(diǎn)兒辦證大廳的味道。趙小曼忙忙碌碌地清點(diǎn)、接收，臉上就常常氳上激動(dòng)的小紅暈，甚至，倒春寒的天氣里鼻尖上也冒出幾點(diǎn)細(xì)汗。

這股熱潮一過(guò)去，一下子，就又沉寂了。大樓里，最接近天空的地方，跟天空一樣，是寂靜的。

此時(shí)，電梯狹小，人言唧唧，趙小曼鼻尖又要冒細(xì)汗了。她急忙從包里摸出一塊糖塞進(jìn)嘴里說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事！只是有點(diǎn)兒低血糖。”

電梯升一層停一陣，升一層停一陣，同事們?nèi)齻€(gè)出去了，兩個(gè)出去了。

趙小曼一個(gè)人，上十二層，頂樓。

門(mén)一開(kāi)，防蟲(chóng)藥?kù)`香草的香氣就撲過(guò)來(lái)，像被關(guān)了一宿的孩童。

趙小曼早已喜歡上了這氣味。香，古舊，仿佛釵裙沉靜的古女子。二十年了，趙小曼就這么靜靜地坐在這里，浸滿了靈香草的氣息，仿佛已經(jīng)變成了一株靈香草，防蟲(chóng)，百毒不侵。

趙小曼最喜歡檔案里的手寫(xiě)字。在靈香草的氤氳氣息里，不論美丑，在清一色的打印體中貿(mào)然出現(xiàn)，那些手寫(xiě)字都別有風(fēng)味。

霧霾漫在窗外，人的動(dòng)靜偶爾從樓下傳來(lái)。十二層，寂寂無(wú)聲。頂樓的光陰，似乎總比下面的慢，慢到常常被遺忘、被拋棄。

趙小曼停下手上的活兒，發(fā)愣。聽(tīng)一聽(tīng)，西頭雜物房，有老鼠吱兒吱兒叫喚，似是小兩口吵架，又似是商量吃喝大事。大會(huì)議室開(kāi)會(huì)了，擴(kuò)音器放出的回響，穿過(guò)厚墻壁，嗡嗡地進(jìn)入趙小曼的耳道，聽(tīng)不清說(shuō)的是什么。

不知怎的，趙小曼忽然感覺(jué)到無(wú)限悲涼。她趴在十二樓的窗口，透過(guò)灰茫茫的霾，看自己生活的這個(gè)城市，看遠(yuǎn)近的銀行大樓、郵政大樓、快捷酒店、聯(lián)華超市，看路上車(chē)來(lái)車(chē)往。而當(dāng)她低頭，看自己的同事著西服抱文件夾在樓下來(lái)去匆匆，看下早班的著藍(lán)黑工裝服的工人拖著疲憊的腳步慢慢走出公司大門(mén)──他們，都比平時(shí)縮小了許多，仿佛還在不斷變小──她內(nèi)心就空蕩蕩的，竟然有一頭扎下去的沖動(dòng)。

但是，她可不能死，這么多年趙小曼是為兒子活著的。二十年前，她還沒(méi)有工作，丈夫在車(chē)間的一次事故中死去了。公司問(wèn)她有什么要求，她只說(shuō)：“我要把他三歲的兒子養(yǎng)大。”于是，她就進(jìn)了已故丈夫工作過(guò)的公司，走上十二樓，走進(jìn)靈香草的氣味里。如今兒子大了，似乎并沒(méi)那么需要她，復(fù)員后，在另一個(gè)城市打拼，極少回家。

二十年，七千三百個(gè)日與夜，一個(gè)女子最好的年華，消逝于無(wú)形。心底的荒涼，正如一座高速發(fā)展的城市，霧霾如影隨形。

趙小曼穿過(guò)一溜兒的門(mén)，繞過(guò)一溜兒的檔案柜，走到庫(kù)房的深處，抽出一盒舊檔案，瞧瞧有沒(méi)有蟲(chóng)蛀，有沒(méi)有發(fā)霉變脆。

忽然，她一陣眩暈，倚著檔案柜軟軟地滑下去。

不遠(yuǎn)處，是火車(chē)站，一列高速動(dòng)車(chē)正轟隆隆駛出城外，像是這個(gè)城市不斷向外延伸的長(zhǎng)臂。樓下，十幾個(gè)部門(mén)幾十臺(tái)計(jì)算機(jī)飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，銷(xiāo)售的網(wǎng)點(diǎn)布到了西半球。沒(méi)有人知道，在頂樓，一個(gè)迷宮般的大房子里，一個(gè)瘦弱的女人枯萎在地上，像一株遠(yuǎn)離深山的靈香草。

也不知過(guò)了多久，趙小曼悠悠地又兀自醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，感覺(jué)像是睡了一覺(jué)。

窗外，日已西斜，下班的潮流早已過(guò)去。

公司大門(mén)外，最后幾個(gè)寥寥的背影在夕陽(yáng)里，也緩緩消失了。趙小曼按按心口，定定神，依舊按習(xí)慣把檔案擺整齊，把柜里一盒防蟲(chóng)藥也拿出來(lái)，聞聞，打開(kāi)，看看。

綠紙盒里，褐色的靈香草蜷縮，枯，瘦，脆了，淡了，仿佛隨著香氣的消散，這皮與骨也要化成灰了似的。

趙小曼全身毛孔唰地全立起來(lái)，一個(gè)寒戰(zhàn)打出。

這晚上，趙小曼沒(méi)能睡好。

第二個(gè)晚上，依然沒(méi)能睡好。

第三個(gè)晚上，趙小曼終于睡著了，還做了夢(mèng)。夢(mèng)里，一粒種子在她心里冒了芽，優(yōu)哉游哉，長(zhǎng)成了一株鮮活的靈香草。

選自《百花園》endprint