江珊
飚
車、玩漂移……《戰(zhàn)狼2》中吳京扮演的“冷鋒同志”孤身駕駛坦克與非洲反動武裝“紅巾軍”展開激烈的坦克大戰(zhàn),其男性荷爾蒙爆棚的演繹少不了59式坦克的烘托陪襯……而電演中用到的部分59D坦克卻是被北京慶東動安機(jī)電設(shè)備有限公司工程師、JEEP威利斯工作室總工程師、創(chuàng)始人李亞生1:1手工復(fù)制而來。
1960年代出生的李亞生,在很早的時候,其目光就鎖定在了二戰(zhàn)經(jīng)典名車威利斯,并且締造了手工制造二戰(zhàn)經(jīng)典吉普車的神話。但當(dāng)《中國民商》記者來到李亞生位于北京城北昌平很不起眼的廠房時,還是被這里的一切震住了:蘇聯(lián)T80坦克、美軍現(xiàn)役野牛裝甲車、美軍二戰(zhàn)道奇中型戰(zhàn)術(shù)卡車、日軍二戰(zhàn)軍用卡車、蘇聯(lián)T34-76坦克……,當(dāng)然還有“遠(yuǎn)看炮塔嚇?biāo)廊?,近看五對?fù)重輪”威武的59D坦克,簡直就是一座軍事博物館。李亞生告訴記者:“這些車都是他根據(jù)原車圖紙1:1打造而來,只是有些在所用鋼材厚度上略薄于原車?!彼f,他做這些就是為了尊重歷史、尊重原創(chuàng)、再現(xiàn)歷史。
偶然促成軍車緣
李亞生一年四季都是以一席軍旅色彩的衣著示人。在他的辦公室,墻上掛滿了各式經(jīng)典車型的珍貴圖紙,桌上擺著美軍二戰(zhàn)時威利斯吉普車的精制車模,就連屋內(nèi)的照明也是從經(jīng)典的吉普九孔格柵中透出的吉普車燈……
說起自己與軍車的緣分,李亞生講起了一起40多年前他親身經(jīng)歷的往事。那時候,李亞生還只是一個北京二年級小學(xué)生。一天,他正在操場和同學(xué)玩耍,只聽得身后突然“哐啷”一聲巨響,其他孩子都嚇得一慌而散,只有他回過頭,看到學(xué)校校長的那輛威利斯在上坎沖坡。一個四輪騰空的動作“飛”了進(jìn)來,然后平穩(wěn)落地,最后一個漂亮的轉(zhuǎn)彎進(jìn)了車庫。
正是這個漂亮的四輪騰空動作上坎沖坡,李亞生完全被震懾住了。就像今天的孩子第一次看到電影里的特技飛車鏡頭一樣。那時李亞生看到的車就是Jeep威利斯,也正是從那時開始,在李亞生的心里便深深地與軍車結(jié)緣,擁有一輛威利斯吉普車便成為他兒時的夢想。甚至在課間休息的時候,他也總要先去和威利斯打聲“招呼”。
回憶起兒時的場景,他笑言:“那時我只是看看、摸摸而已,從來都沒有坐過,因為這是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)專用的?!?/p>
為圓夢自造威利斯
多年后,已經(jīng)經(jīng)營一家鍋爐公司的李亞生,還是時常會憶起兒時校長乘坐的吉普車四輪騰空、落地平穩(wěn)、疾馳咆哮的場景。他坦言,那時他的意愿是收購一輛威利斯吉普車圓兒時的夢,但遺憾的是幾經(jīng)周折都沒有找到合適的車,而且為了尋車還被騙上當(dāng)損失千元。
直到1998年,在中國國際展覽中心的一次汽車展會上,北京吉普公司的切諾基展臺播放了一段宣傳片。片中,那一輛輛在戰(zhàn)場和試車場上馳騁的威利斯吉普車把李亞生從小深植于心的軍車夢再次點燃。他說:“自然而然,一個念頭突然從我的腦中蹦出:要是自己也能制造這么一輛威利斯吉普車,該有多好!”至此,倔強(qiáng)的李亞生做出了一個大膽的決定,一定要自己手工造一輛威利斯。
從2002年開始,經(jīng)歷了3年時間系統(tǒng)地收集資料和前期準(zhǔn)備后,李亞生開始著手制作威利斯的前格柵。其間為了能準(zhǔn)確掌握配件的樣式和尺寸,他還特意買回日本田宮的1:18威利斯MB模型仔細(xì)研究。根據(jù)模型的比例進(jìn)行測繪畫圖,相對減小誤差,盡量達(dá)到和原車尺寸一致。李亞生告訴記者:“我要盡力做到和原車的配件一模一樣,不管花費多少精力和金錢?!?/p>
為了達(dá)到和原車一樣的高水準(zhǔn),當(dāng)初的油底也成為了一個讓李亞生頭痛不已的問題。由于威利斯需要用小油底,而2005年倍加潤滑油公司強(qiáng)行收購了市場上的小油底,并集中全部銷毀。全部改裝后的大油底使得每次換機(jī)油需要多加1.2L,而且較大的油底并不適合威利斯的上裝,前驅(qū)動軸和大油底磕碰得十分嚴(yán)重。為了滿足威利斯的需求,他足足花了3個月,才找到幾個沒被銷毀的“漏網(wǎng)之魚”。
“為了最大限度地還原車身上的防空燈和軍用反光鏡,我特地從美國訂購了1945年款的防空燈和兩個軍用反光鏡,拆卸研究了結(jié)構(gòu),耗時一年多制作完成了這些配件?!崩顏喩f起他得意的威利斯興奮不已,“車架的主梁和襯梁均由16號錳鋼整體壓制,車身由1.5-2mm冷軋鋼板制成,車架及車身則由北汽涂裝車間進(jìn)行電泳和底盤裝甲防腐處理。”在發(fā)動機(jī)方面,他自豪地告訴記者,“原車發(fā)動機(jī)輸出功率僅為54馬力(約合39.71kW),而我現(xiàn)在的發(fā)動機(jī)選用的是LJ491軍用發(fā)動機(jī),輸出功率為105馬力(約合77.22kW),四輪驅(qū)動,搭配3擋手動變速器?!?/p>
歷經(jīng)4年,在李亞生和同事們?nèi)珶o休息日的努力下,第一輛手工仿制威利斯MB吉普車于2006年12月誕生,并最終交給了一家電影制片廠。李亞生也由此置換了一輛原版的威利斯MB,終于圓了兒時想要擁有威利斯的夢想。
時至今日,誕生于李亞生之手的威利斯已經(jīng)有30多輛,這些作品大都被私人收藏或被俱樂部及電影公司買走。為此,李亞生也成立了自己的威利斯吉普工作室,他的兩輛仿制車已經(jīng)被克萊斯勒(中國)汽車銷售公司購買,其中一輛還出現(xiàn)在2011年上海國際車展的展臺上?;貞浧疬@些往事,李亞生的臉上是無比的自豪和欣喜。
多車型復(fù)制質(zhì)量永遠(yuǎn)是第一
李亞生的汽車復(fù)制開始于威利斯,卻不僅限于此。步入他的廠房,我們可以看到被稱為悍馬鼻祖的美軍二戰(zhàn)時期的道奇中型戰(zhàn)術(shù)卡車,曾參加過庫爾斯克坦克大戰(zhàn)并攻打過柏林的蘇聯(lián)T34-76坦克;也可以看到中國軍隊上世紀(jì)70-90年代裝備的75式105自行火炮……
李亞生告訴記者,現(xiàn)在他也增加了復(fù)制老車、模型道具的工作。因他特別鐘愛古老的東西,老東西能夠保留下來恰恰說明了它的經(jīng)久耐用,為此他會常常樂此不疲地出沒于潘家園。他表示:“經(jīng)常會有一些劇組聯(lián)系我,請我?guī)退麄兎轮埔恍┕哦嚕覀円逊轮七^著名的四輪轉(zhuǎn)向吉普車霍克(Horch)B20、歐寶閃電、道奇兄弟轎車等?!?/p>
“我復(fù)制的民生75卡車,原型是由張學(xué)良撥款、中國人1931年在沈陽迫擊炮廠自主研制的第一臺汽車,車的輪胎是實芯的。而為了與原車一致,我仿制用的輪胎也都是從國外專門訂制的?!崩顏喩缡钦f。
據(jù)李亞生講,他復(fù)制的車型一定要滿足兩個條件:第一是存世稀少,甚至是絕跡的老車型;第二要有原型車圖紙。但對于復(fù)制車的質(zhì)量,他則更是一直遵循一個原則:做就做精品,“不能為了利益,瞎糊弄事?!?/p>
李亞生坦言,以前曾有客戶訂購了一批產(chǎn)品,時間很緊,要求他縮短工期,導(dǎo)致產(chǎn)品出現(xiàn)了瑕疵。時至今日,提及此事,他還很后悔,認(rèn)為那是自己的敗筆。
尊重歷史才能再現(xiàn)歷史
在李亞生的辦公室墻上,赫然寫著“尊重歷史,尊重原創(chuàng),再現(xiàn)歷史”12個大字。顯然這已是李亞生多年的行事準(zhǔn)則,每當(dāng)有人提及他的車型,他一定會強(qiáng)調(diào)“復(fù)制”二字,凸顯與原版的不同。對此,他表示:“尊重歷史、尊重原創(chuàng)、再現(xiàn)歷史是我們的宗旨,我們所生產(chǎn)的道具車輛、坦克都以歷史為背景,根據(jù)當(dāng)時的歷史條件和環(huán)境,真實再現(xiàn)歷史原貌,我希望我們的道具可以還原真正的歷史,并為現(xiàn)在所用。”
李亞生坦言,在造車之初他并沒有想到自己會在這條路上走這么遠(yuǎn)。他說,從小時候那個威利斯懵懂的夢,到后來船舶制造專業(yè)畢業(yè),他仿制威利斯不光完成了他的夢想,還激發(fā)出了他新的夢想。
“做威利斯給我很多的啟示,也讓我對二戰(zhàn)軍車越來越感興趣,我開始系統(tǒng)地研究相關(guān)歷史?!崩顏喩馕渡铋L地說:“要尊重歷史。無論干哪一行,不懂歷史,是不行的?!睆乃菄?yán)肅的目光中我讀出了倔強(qiáng),更讀出了執(zhí)著與認(rèn)真。
“二戰(zhàn)時候的軍車通過能力比現(xiàn)在的車都要強(qiáng)。這是因為它們的懸掛行程高;還有就是整體的配重比較好,當(dāng)一個輪懸空之后,其他的輪還有驅(qū)動力?,F(xiàn)在的車,一個輪懸空,對角的輪沒有差速鎖的話,就動不了。再來就是二戰(zhàn)軍車能夠利用最小的發(fā)動機(jī)功率實現(xiàn)車輛極限的性能。這些對現(xiàn)代軍車都有很大的啟示?!币徽f起這些,李亞生的眼中就神采奕奕,話也總是滔滔不絕,他希望通過他的研究、仿制,二戰(zhàn)軍車的優(yōu)點可以應(yīng)用到現(xiàn)代軍車之中,為祖國的軍事裝備發(fā)展做出貢獻(xiàn)。
(責(zé)任編輯 莊雙博)