名留青史不僅僅是因?yàn)樗拿烂?,更因?yàn)樗娜似泛筒湃A。這一點(diǎn)鮮為人知,而了解這一點(diǎn),則會(huì)讓一個(gè)更加真實(shí)、飽滿(mǎn)、多面的潘安形象呈現(xiàn)在你面前。
說(shuō)起潘安這個(gè)西晉時(shí)期頗具傳奇和悲劇色彩的人物,人們自然想到他的美貌,他有古往今來(lái)中國(guó)第一美男的身份。人們常用“潘安再世”“貌若潘安”來(lái)稱(chēng)頌?zāi)凶拥拿烂病F鋵?shí),潘安名留青史不僅僅是因?yàn)樗拿烂玻驗(yàn)樗娜似泛筒湃A。這一點(diǎn)鮮為人知,而了解這一點(diǎn),則會(huì)讓一個(gè)更加真實(shí)、飽滿(mǎn)、多面的潘安形象呈現(xiàn)在你面前。
潘安真名潘岳,西晉時(shí)期文學(xué)家,今河南中牟人。潘安儀表不凡,據(jù)史載,少時(shí),他駕車(chē)出游洛陽(yáng)城,女子傾城而出,群起圍觀,紛紛投擲水果以表愛(ài)慕之情。南朝宋劉義慶《世說(shuō)新語(yǔ)·容止》這樣記載:“潘岳妙有姿容,好神情。少時(shí)挾彈出洛陽(yáng)道,婦人遇者,奠不連手共縈之?!眲⑿?biāo)注引《語(yǔ)林》:“安仁至美,每行,老嫗以果擲之滿(mǎn)車(chē)?!边@也就威為“擲果盈車(chē)”“擲果潘郎”這些典故的由來(lái)。
除了美貌外,潘安還是太康文學(xué)的領(lǐng)軍人物。他擅綴詞令,長(zhǎng)于鋪陳,造句工整,體現(xiàn)了太康文學(xué)講究形式美的特點(diǎn)。他“善為哀諫之文”,今存的作品《寡婦賦》《悼亡詩(shī)》等名篇皆以善敘哀情著稱(chēng)。他將賦這一文體發(fā)揚(yáng)光大,他的《西征賦》《閑居賦》《秋興賦》《芙蓉賦》《射雉賦》等都是千古名作。潘安與陸機(jī)作為西晉文學(xué)的杰出代表,得到了很高贊譽(yù),被稱(chēng)為“陸才如海,潘才如江”。
潘安在政治和為官方面也頗有建樹(shù)。司馬炎建立晉朝后,潘安被司空荀召授司空掾。咸寧五年(公元279年)為河陽(yáng)(今洛陽(yáng)一帶)縣令。在河陽(yáng)期間,他為官清廉,全縣遍植桃李,百姓安居樂(lè)業(yè),他走后百姓都懷念他。該縣因此被稱(chēng)為“花縣”,潘安也被稱(chēng)為“花縣令”。后人常用“河陽(yáng)”“潘河陽(yáng)”等來(lái)代稱(chēng)潘安,也以此比喻勤政愛(ài)民的官吏。應(yīng)該看到,潘安這個(gè)歷史人物是個(gè)復(fù)雜矛盾的生命個(gè)體。他周旋于官場(chǎng),攀附權(quán)貴、“望塵而拜”的丑行,又多遭后世唾罵。
邢大軍據(jù)《看歷史》整理
蘇東坡當(dāng)年冒死吃河豚
河豚端上來(lái),只見(jiàn)東坡一個(gè)勁兒的大嚼,一聲也不吭,全家人都很失望。這時(shí),東坡突然放下筷子,說(shuō):“也值一死。”于是大家十分高興。
宋人在飲食方面,富于想象,多有創(chuàng)造,新意迭出,窮極精妙。
蘇東坡的一生歷經(jīng)沉浮,飽嘗憂(yōu)患。但他生性曠達(dá),隨遇而安,成就了一代文豪,也留下了許多關(guān)于飲食的美談。他的詩(shī)句“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹。無(wú)肉令人瘦,無(wú)竹令人俗”膾炙人口。他創(chuàng)制的“東坡肉”,今日仍廣為流行。他被貶到瘴癘之地的廣東惠州,還樂(lè)觀地作詩(shī)說(shuō)“羅浮山下四時(shí)春,廬橘楊梅次第新。目啖荔枝三百顆,不妨長(zhǎng)作嶺南人”。他喜歡吃河豚。河豚有劇毒但味道極美,俗諺說(shuō)“冒死吃河豚”。吳地的人喜歡稱(chēng)河豚的肚子為“西施乳”,是最鮮美的部位。在常州時(shí),有個(gè)當(dāng)?shù)氐墓賳T家里善烹河豚,請(qǐng)東坡來(lái)家品嘗。官員的老婆孩子都藏在屏風(fēng)后面,希望聽(tīng)到大文豪的一句品評(píng)。河豚端上來(lái),只見(jiàn)東坡一個(gè)勁兒的大嚼,一聲也不吭,全家人都很失望。這時(shí),東坡突然放下筷子,說(shuō):“也值一死。”于是大家十分高興。東坡還有和朋友用飲食開(kāi)玩笑互相打趣的故事,朱弁的筆記《曲洧舊聞》中有一則“毳飯”,說(shuō)東坡曾經(jīng)和好友劉攽提起當(dāng)年在學(xué)校和弟弟蘇轍一塊兒攻讀經(jīng)典、準(zhǔn)備科舉的時(shí)候,一日三餐都是“三自”,覺(jué)得味道極美。劉攽問(wèn)什么是“三自”。東坡答道:“一撮鹽、一碟生蘿卜、一碗飯?!眲懧?tīng)了大笑。過(guò)了幾天,劉攽請(qǐng)東坡到家吃“晶飯”,東坡不知道“晶飯”是什么,心想劉攽讀書(shū)多,肯定有出處,便去了劉家。到吃飯的時(shí)候,桌上只有鹽、蘿卜、白飯,這才明白劉攽是用“三白”(晶)戲弄自己,只好笑著吃光了這頓飯。臨上馬,對(duì)劉攽說(shuō):“明天到我那兒,我拿‘毳飯招待你?!眲懝烙?jì)東坡也會(huì)戲弄自己,但不知道“毳飯”是何物。第二天還是去了,到了飯時(shí),劉攽肚子餓了,可桌上什么也沒(méi)有。劉攽催了幾次,東坡都說(shuō)“稍等”,劉攽實(shí)在餓得不行了。這時(shí),東坡緩緩地說(shuō)道:“鹽也毛,蘿卜也毛,飯也毛,不是‘毳么?”市語(yǔ)說(shuō)“無(wú)”,音“?!?,再轉(zhuǎn)為“毛”,如今廣東話(huà)還是把“無(wú)”讀成“毛”。東坡是借同音字回敬了劉攽。
這類(lèi)文人之間的玩笑打趣在古代稱(chēng)為“雅謔”。它需要參與的人學(xué)問(wèn)廣博,為人超脫,有禪心,懂幽默。如果是只想著媚上欺下,奔競(jìng)貪墨的官員,是不會(huì)有這份閑情逸致的。蘇門(mén)四學(xué)士之一,嘗與蘇軾并稱(chēng)為“蘇黃”的黃庭堅(jiān)(號(hào)山谷)也有關(guān)于飲食的妙論?!逗铛涗洝份d有黃山谷品食的一段文字,說(shuō):黃魯直云:爛蒸同州羊羔,沃以杏酪,食之以上不以筋,抹南京面,作槐葉冷淘,以襄邑熟豬肉,炊共城香稻,用吳人鲙松江之鱸。既飽,以康王谷簾泉,烹曾坑斗品。少焉,臥北窗下,使人誦東坡赤壁前、后賦,亦足少快。
同州是山陜沿河交界的要沖,在漢朝隸屬左馮翊,還是梆子戲的發(fā)源地,當(dāng)?shù)氐难蚋嵛兜栗r美。把羊羔蒸得酥爛,澆上杏仁酪,吃的時(shí)候用刀切,不用筷子。把槐葉搗碎,和南京(指河南商丘一帶,屬應(yīng)天府,曾為趙匡胤舊藩,大中祥符七年,建為南京)面粉,做成冷面,顏色翠綠,再拌上著名的襄邑(今河南睢縣)熟豬肉。用共城(今河南輝縣市)特產(chǎn)的香稻蒸米飯,請(qǐng)昊地的師傅炮制松江鱸魚(yú)的生魚(yú)片。飽餐一頓之后,用唐代茶神陸羽品鑒過(guò)的天下第一泉——廬山康王谷簾泉烹泡最上等的建溪茶——增坑斗品。吃飽喝足,臥在北窗之下,聽(tīng)人朗誦蘇東坡的前后《赤壁賦》。
有特色的地方風(fēng)味、上等飲食與境界開(kāi)闊、文辭優(yōu)美的《赤壁賦》的結(jié)合,昭示出宋代士大夫的一種精神品位。熔西部的粗放與江南的文雅于一爐,集文章之妙品與食物之珍奇為一境,因品食而至論道,由口腹而至精神,可以體味宋人玄談的風(fēng)范。
邢大軍據(jù)《家庭》整理endprint