梁遇春
整天的春雨,接著是整天的春陰,這真是世上最愉快的事情了。我向來厭惡晴朗的日子,尤其是嬌陽的春天。在所謂大好的春光之下,人們都到公園大街或者名勝地方去招搖過市,像猩猩那樣嘻嘻笑著,真是得意忘形,弄到變成為四不像了。可是陰霾四布或者急雨滂沱的時(shí)候,就是最沾沾自喜的財(cái)主也會感到苦悶,因此也略帶了一些人的氣味,不像好天氣時(shí)候那樣望著陽光,盛氣凌人地大踏步走著,頗有上帝在上,我得其所的意思。
至于懂得人世哀怨的人們,黯淡的日子可說是他們惟一光榮的時(shí)光。蒼穹替他們流淚,烏云替他們皺眉。“最難風(fēng)雨故人來”,陰森森的天氣使我們更感到人世溫情的可愛,替從苦雨凄風(fēng)中來的朋友倒上一杯熱茶時(shí)候,我們很有放下屠刀,立地成佛的心境。
春雨有時(shí)也兇猛得可以,風(fēng)馳電掣,從高山傾瀉下來也似的,萬紫千紅,都付諸流水,看起來好像是煞風(fēng)景的,也許是那有懷抱罷。有時(shí)我極有耐心,好像廢殿上的玻璃瓦,一任他風(fēng)吹雨打,霜蝕日曬,總是那樣子癡癡地望著空曠的青天。我又好像能夠在沒字碑面前坐下,慢慢地去冥想這塊石板的深意,簡直是個(gè)蒲團(tuán)已碎,呆然趺坐著的老僧,想趕快將世事了結(jié),可以抽身到紫竹林中去逍遙,跟把世事撇在一邊,大隱隱于市,就站在熱鬧場中來仰觀天上的白云,這兩種心境原來是不相矛盾的。所以我雖然愛細(xì)雨,我也愛大刀闊斧的急雨,紛至沓來,洗去陽光,同時(shí)也洗去云霧,使我們想起也許此后永無風(fēng)恬日美的光陰了。
可是最妙的境界恐怕是尺犢里面那句爛調(diào),所謂“春雨纏綿”罷。一連下了十幾天的霉雨,好像再也不會晴了,可是時(shí)時(shí)刻刻都有晴朗的可能。有時(shí)天上現(xiàn)出一大片的澄藍(lán),雨腳也慢慢收束了,忽然間又重新點(diǎn)滴凄清起來,那種捉摸不到,萬分別扭的神情真可以做這個(gè)啞謎一般的人生的象征。記得十幾年前每當(dāng)連朝春雨的時(shí)候,常常剪紙作和尚形狀,把他倒貼在水缸旁邊,意思是叫老天不要再下雨了,雖然看到院子里雨腳下一粒一粒新生的水泡我總覺到無限的欣歡,尤其當(dāng)急急走過檐前,脖子上濺幾滴雨水的時(shí)候。
可是那時(shí)我對于春雨的情趣是不知不覺之間領(lǐng)略到的,并沒有凝神去尋找,等到知道怎么樣去欣賞恬適的雨聲時(shí)候,我卻老在干燥的此地做客,單是夏天回去,看看無聊的驟雨,過一過雨癮罷了。因此“小樓一夜聽春雨”的快樂當(dāng)面錯(cuò)過,從我指尖上滑走了,盛年時(shí)候好夢無多,到現(xiàn)在彩云已散,一片白茫茫,生活不著邊際,如墮五里霧中,對于春雨的悵惘只好算做內(nèi)中的一小節(jié)罷,可是仿佛這一點(diǎn)很可以代表我整個(gè)的悲哀情緒。但是我始終喜歡冥想春雨,也許因?yàn)槲覍τ谧约旱某罹w很有顧惜愛撫的意思;我常常把陶詩改過來,向自己說道:“衣沾不足惜,但愿恨無違?!蔽視勰抟菜频睦p綿春雨,大概也因?yàn)樽约河羞@種的心境罷。
【適用話題】季節(jié);雨;境界?endprint