高咪
(南京藝術(shù)學(xué)院,南京 210000)
詩(shī)人安德烈說(shuō),詩(shī)性需要規(guī)避“邏輯理性”和沉迷“詩(shī)性直覺(jué)”“超越連貫邏輯的局限,傳達(dá)生命深層現(xiàn)象和無(wú)形聯(lián)結(jié)的高度復(fù)雜與真實(shí)”[1]影片拍攝手法上以時(shí)空交疊式的敘事結(jié)構(gòu),臺(tái)詞上以散文詩(shī)般優(yōu)美又具哲理的念白,以及分散在日常生活中的詩(shī)性,將現(xiàn)實(shí)與詩(shī)意相融合,建構(gòu)出一種具有古典韻味的詩(shī)性節(jié)奏,通過(guò)圖像敘事的力量,實(shí)現(xiàn)了對(duì)中華飲食文化的普及與發(fā)揚(yáng)。
所謂時(shí)空交疊,字面看來(lái)是不同時(shí)間和空間的疊砌,《舌尖》三季都有相關(guān)體現(xiàn),以一個(gè)特定的主題將相關(guān)人物、地域、事件聯(lián)結(jié)在一起。
在《腳步》一節(jié),白馬占堆為給哥哥摘蜂蜜,冒著危險(xiǎn)爬上高樹(shù);養(yǎng)蜂人老譚與妻子,帶著他們的蜜蜂,翻山越嶺追逐花期;另一種候鳥(niǎo)式的人群,卻輕裝上路,只帶著他們的雙手,他們是這個(gè)時(shí)代最后一批“麥客”,這三個(gè)故事,乍看零碎,實(shí)則以相同的內(nèi)核相聯(lián)系,爬樹(shù)靠雙腳,追逐花期靠雙腳,收割小麥同樣也是。這種每一個(gè)單元集都有某一個(gè)特定的主題,但因其由多個(gè)故事集合而成,呈現(xiàn)出某種時(shí)空交疊式的敘事結(jié)構(gòu),形散而神聚。
“野生香菇無(wú)法賣(mài)出好價(jià)錢(qián),饒長(zhǎng)清打算把此美味留給家人?!卑殡S老人上山的背影的鏡頭,話鋒一轉(zhuǎn)到陽(yáng)光燦爛的湖水,“無(wú)論靠山還是靠水,勞動(dòng)者都有專(zhuān)屬于自己家人的美味”,雖然處在不同時(shí)空,卻都因“親情”相系,一個(gè)故事的結(jié)束是另一個(gè)故事的開(kāi)始,這樣就形成了一種剪輯的節(jié)奏感,在《舌尖》里,這種方式非常常見(jiàn),形成了“如《詩(shī)經(jīng)》一樣回環(huán)復(fù)踏式的節(jié)奏感”[2]。
食物不僅給人以溫暖的力量,而且使人們珍惜相遇后的彼此催發(fā)與升華,它亦深諳情的真諦。念白,更是充當(dāng)了可以直接充當(dāng)起圖像敘事和觀者之間濃郁感情的黏合劑。“日出而作,日落而息,人們春種秋收,夏耘冬藏?!薄敖鹉局g,天生比鄰”,說(shuō)的是砧板與刀,像絕妙對(duì)聯(lián),又像四言的詩(shī)句,優(yōu)美動(dòng)人。
“雷筍保鮮,時(shí)間極短,一陳一舟,滋味便大打折扣,過(guò)夜再吃,已有隔世之感?!彼渍Z(yǔ)云恍若隔世,用來(lái)形容事物發(fā)展很快,這里用來(lái)形容小小雷筍,再合適生動(dòng)不過(guò),同時(shí)又具有詩(shī)意,娓娓道出雷筍生長(zhǎng)速度之快,暗喻中華飲食文化的精深與講究,這世間,唯有“變”才是最長(zhǎng)存的。
在南方許多民族家中,放在屋子中央的炭火依舊是家中最神圣的地方,“煙火升起,便有了中國(guó)人烹飪美味的期許。”想起兒時(shí)的老家,在冬日空曠的大堤上,夕陽(yáng)最美的時(shí)分,鳥(niǎo)兒劃過(guò),家家戶戶升起的炊煙變成了孩童歸家的號(hào)角,所謂期許,也許是那份中國(guó)人骨子里特有的鄉(xiāng)情偶記,“近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人?!边@樣近乎完美又簡(jiǎn)單道出離人愁緒的話語(yǔ),也只有詩(shī)了,念白的詩(shī)意,不在于“體”,更在于“骨”,它勾起你內(nèi)心的隱秘,眼淚悄然轟塌。
《舌尖三》中最引我注目的一點(diǎn)便是,簡(jiǎn)。先是每一篇的主題,“器”,“香”,“宴”,這種簡(jiǎn)單充滿禪意,萬(wàn)事萬(wàn)物,做到底做到極致,一定是簡(jiǎn),把一層層綴余的東西剝?nèi)?,留下最清晰的脈絡(luò),正如智利詩(shī)人聶魯達(dá)的詩(shī):“當(dāng)華美的葉片落盡,生命的脈絡(luò)才歷歷可見(jiàn)。”生命亦遵循著這最質(zhì)樸的規(guī)律。其次是穿插與各處的慢鏡頭,爐灶添柴時(shí)忽起的大火,在慢鏡頭下,仿佛像人的影子一般,搖曳張揚(yáng),想逃脫束縛,就像一縷風(fēng),一切仿佛過(guò)去百年,一切仿佛就在一秒,不言不語(yǔ),參透一切——這,就是我理解的禪意與哲理。
單拎出一個(gè)物件,以小見(jiàn)大,圍繞著它,來(lái)呈現(xiàn)瑣碎的日常生活中蘊(yùn)含的哲理,也是舌尖上的中國(guó)頗有禪意與詩(shī)情的一點(diǎn),似乎我們重新回溯到文人風(fēng)骨的宋朝,《舌尖》第三季第一季,《器》,單單一個(gè)字,道不盡這其中韻味。夏天,在最深的山里,有一種青黑色頁(yè)巖,人們將之打磨、拋光后燒制成器皿,用來(lái)乘取食物,悠悠山路,背著籮筐的不知疲倦的男人,灶火旁燒制瓷器的女人們,頗有“力盡不知熱,但惜夏日長(zhǎng)”之感。這大概是王國(guó)維在《人間詞話》里所說(shuō)的“有我之境,故物皆著我之色彩”。在<時(shí)節(jié)>這一章節(jié),講了一個(gè)村莊賴(lài)以生存之物——竹子,竹子編制成筐,鏡頭從圓形的筐口緩緩?fù)平?,圓形構(gòu)圖聚焦中央的人物,圓形本身就是八卦圖的基本構(gòu)成,“圓道觀”認(rèn)為宇宙和萬(wàn)物永恒地循著周而復(fù)始的環(huán)周運(yùn)動(dòng),一切自然現(xiàn)象和社會(huì)人事的發(fā)生、發(fā)展、消亡,都在環(huán)周運(yùn)動(dòng)中進(jìn)行,這體現(xiàn)著深?yuàn)W的哲理,凝結(jié)著勞動(dòng)人民智慧結(jié)晶。
“幾千年前,中國(guó)人發(fā)現(xiàn)了水的轉(zhuǎn)化?!彼?,無(wú)時(shí)無(wú)刻不有的珍貴之物,同時(shí)也是人的重要組成,生命之源,關(guān)于水的哲學(xué)想必最出名莫過(guò)“上善若水”,它包容一切,與萬(wàn)物不爭(zhēng),故無(wú)人能與之爭(zhēng)。這里講的便是人們利用水轉(zhuǎn)化后的蒸汽來(lái)烹飪食物。將身邊之物注入能力變得充滿了別樣的詩(shī)情。
在《腳步》一節(jié),開(kāi)篇是我們?cè)偈煜げ贿^(guò)的旅途百態(tài),“不管是否情愿,生活總在催促我們邁步向前”。人和食物的匆匆腳步,從不曾停歇,每天都在走路,每天都面對(duì)各色食物,腳步讓我們?nèi)松~向高點(diǎn),食物讓胃尋覓一隅之安,二者從不相悖,貫穿了生命與生活。
“當(dāng)捶打的聲音止息,衰微的,也是鐵匠們的生命?!彪S著機(jī)器生產(chǎn)的繁盛,章丘鐵鍋鍛造行業(yè)的衰微,鏡頭給了老人一個(gè)背景,經(jīng)歷多少年的浮沉,不得不面對(duì)自己的手藝拜倒在機(jī)器時(shí)代的悲痛,這是老人的生活,這是過(guò)得去的苦難,這句話充滿了人文關(guān)懷。
余秋雨在《文化苦旅》中說(shuō)道:“我們熬過(guò)苦難,卻絕不贊美苦難”,它雖然是幸福的奠基與襯托,卻承載了太多汗水與辛酸,這一段不僅簡(jiǎn)明道出手工藝人在夾縫中的艱難處境這一現(xiàn)實(shí),又充滿苦難的詩(shī)意,這些質(zhì)樸的手工藝絕不會(huì)消失的不留痕跡,因?yàn)槿说膬?nèi)心深處總有對(duì)原始質(zhì)樸的渴望,冰冷的機(jī)器遠(yuǎn)不及手的溫度來(lái)得更撫慰人心。談及往事,鐵匠兒子回憶起從前的與父同行的打鐵的路,紅了眼眶,此時(shí)的背景音樂(lè)是凄婉的古箏,仿佛挽留,仿佛安撫,那些沉重的舊時(shí)光,此刻永存在這里。正如視覺(jué)敘事符號(hào)學(xué)開(kāi)創(chuàng)者米克·巴爾(Mieke Bal)所說(shuō):“任何呈現(xiàn)的‘視覺(jué)’都具有強(qiáng)烈的操縱作用,因而難以與感情相分離,不僅難以與屬于聚焦者和人物的感情,也難以與屬于讀者的感情相分離?!盵3]聽(tīng)覺(jué)在此亦然。
《腳步》一集中,最后一代麥客帶著雙手出發(fā),出門(mén)十幾天也無(wú)法掙到一千元,夜里他們?cè)诖蹇诼?tīng)著吱呀的琴聲和調(diào)子,目光茫然,戴帽子的老人用手背抹了下眼淚,這音樂(lè)這場(chǎng)景,這鏡頭下的燈光,仿佛魔幻一般的質(zhì)感,許多平常事物的碰撞,往往成就不凡,就像普通的字,寥寥幾句就成意味深長(zhǎng)的詩(shī)。
綜上,《舌尖》是一部具有重大意義的文化傳承的紀(jì)錄片,通過(guò)剪輯,旁白,配樂(lè),后期的完美配合,呈現(xiàn)出一種詩(shī)性的敘事手法,通過(guò)圖像與聲音的力量,來(lái)記錄我們幾千年的飲食文化的傳承以及其中數(shù)不盡的故事,閃耀著工匠精深與人文關(guān)懷的光輝。