我不就是一粒宇宙微塵嗎？

李銀河

可能是因?yàn)槊值木壒?，我從很小的時(shí)候開(kāi)始就愛(ài)看星空。那時(shí)北京天文館剛建成不久，我多次去那里看人工模擬的星空，記得因?yàn)橐恢毖鲱^觀看，脖子酸痛，這是對(duì)天文館最初的記憶。天文館里還有一個(gè)永恒擺動(dòng)的巨型擺錘，引起少女時(shí)代的我的無(wú)限遐想，覺(jué)得它十分神秘，它背后的動(dòng)力據(jù)說(shuō)源自地球磁場(chǎng)，看不見(jiàn)摸不著，高深莫測(cè)。但是，小時(shí)候?qū)π强盏哪暡](méi)有什么特殊的感覺(jué)，就像看一部紀(jì)錄片和一個(gè)自然現(xiàn)象的記錄一樣，并沒(méi)有震撼靈魂。長(zhǎng)大之后，星空才成了我心中的禁區(qū)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，滿懷焦慮。

有了思考能力之后，知道每一顆星星都是一個(gè)或大或小的天體以及它們?cè)谟钪嬷写嬖诘目臻g和時(shí)間之后，生命就成了一個(gè)短暫、脆弱、渺小到令人不忍卒睹的東西，不能細(xì)想，一想就萬(wàn)分驚恐，進(jìn)而萬(wàn)念俱灰。

把生命比喻為春夏秋冬輪回更替都是太過(guò)慷慨了，它更像是朝生暮死的蜉蝣，像太陽(yáng)一照就消失得無(wú)影無(wú)蹤的朝露。想到這里，馬上會(huì)產(chǎn)生失重感，好像一百多斤的肉身瞬間變成一粒微塵，完全沒(méi)有了重量。人的一切變得無(wú)足輕重，荒誕不經(jīng)。我這是在干什么？我吃飯，睡覺(jué)，戀愛(ài)，行走，可這一切都是為了什么？我開(kāi)始迷戀克爾愷郭爾，迷戀叔本華，迷戀薩特，迷戀加繆，其他的人的話全都聽(tīng)不進(jìn)去，只有這些人的話才能聽(tīng)進(jìn)去，才能看進(jìn)去，才能不斷縈繞在心頭，才能猛烈地撼動(dòng)我的靈魂。

然而，這是一條死胡同，dead end。驚恐也罷，絕望也罷，事實(shí)就像一塊巨石橫亙?cè)谘矍?，不能假裝它不在那里，也不能繞開(kāi)它，我怎么辦呢？只能強(qiáng)忍著絕望繼續(xù)在人生的不歸路上踟躕。哪怕我一整天一動(dòng)不動(dòng)，哪也不去，什么也不做，時(shí)間也還是在流逝。我仿佛能聽(tīng)到一個(gè)沉重而執(zhí)著的鐘擺聲，在那里一刻不停地滴答作響，我的三萬(wàn)天就這樣一秒一秒、一分一分、一小時(shí)一小時(shí)、一天一天地過(guò)去。當(dāng)我的生命終止之時(shí)，這滴答聲也就終止了。那時(shí)，世界上將不會(huì)再有我。我不會(huì)再有感覺(jué)，別人也不會(huì)感覺(jué)到有我。但是說(shuō)到底，無(wú)論是感覺(jué)到還是感覺(jué)不到，全都沒(méi)有了一絲一毫的重要性。就連整個(gè)人類(lèi)在這個(gè)浩瀚的宇宙中也只是一粒微塵，就連整個(gè)地球在宇宙中也只是一粒微塵而已。這難道不是一個(gè)既殘酷又無(wú)法否認(rèn)的真相嗎？

對(duì)于這個(gè)殘酷真相，我一開(kāi)始還是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，不敢直視的，后來(lái)一次一次地想，持續(xù)不斷地想，就像手掌上磨起了老繭，皮膚不那么敏感了，我的神經(jīng)也磨出了老繭，漸漸可以直視這殘酷的事實(shí)了：我不就是一粒宇宙微塵在一個(gè)特定的時(shí)間特定的空間存在過(guò)一瞬嗎？就承認(rèn)這個(gè)事實(shí)吧，就直盯盯地看著它吧，不過(guò)如此嘛。不要再折磨自己了。

直視之后還唯一想做的事就是享受人生。找點(diǎn)令身心愉悅的事情做一做，掰著手指頭數(shù)來(lái)數(shù)去，這樣的事只有兩件，一件是愛(ài)，一件是美。

愛(ài)情是平庸生活中最有趣的事情。所以可以說(shuō)，愛(ài)情首先是一場(chǎng)游戲，然后才是其他。在愛(ài)的時(shí)候，人的神經(jīng)比平時(shí)敏感十倍，人的感受比平時(shí)強(qiáng)烈十倍，人的眼淚比平時(shí)多了十倍，人的情感比平時(shí)充沛十倍。

寫(xiě)作是平庸生活中最值得一做的事情。人做其他事，有一搭無(wú)一搭，心不在焉。在寫(xiě)作的時(shí)候，精神比平時(shí)愉悅十倍;自我欣賞比平時(shí)多了十倍;生活的密度比平時(shí)增加了十倍;靈魂的純度比平時(shí)增加了十倍。

除此之外，豈有他哉？好吧，就用這三萬(wàn)多天做這兩件事吧，哪里還有第三件值得一做的事情呢？