唐金躍
走著走著,他就離開了座位。走著走著,他身上就粘滿了粼片。
有的在發(fā)光,有的發(fā)暗,有的成為刺,有的就星子那樣永久地沉默著。
而清晨,從草叢中一點(diǎn)一點(diǎn)升起,這糾結(jié)的時(shí)辰,他始終說(shuō)不清——他是屬于白天,還是夜晚的。
該向哪一個(gè)方向?他在紙上寫下糧食、山崗和幾個(gè)老掉牙的理想。又呆看著它們慢慢拿走他身上最華麗的部分。
他站在物質(zhì)的表面,像一雙渴望的眼睛,心情刻在上面,皺紋也刻在上面。
而伴隨他走過(guò)多年的,最終只是他的側(cè)影。
別無(wú)選擇,別無(wú)選擇——“活著,本身即是一團(tuán)唯一不滅的火焰?!?/p>
他離開了座位,像蘋果脫掉了酸澀,像村莊不得不脫成了城市那樣。
那些人,在分食這個(gè)時(shí)代的果實(shí),誰(shuí)靠得越近摘得就越多,準(zhǔn)靠得越近,似乎更能稱作“稱職的狩獵者”。
或許,他只是摘取了體內(nèi)的一枚果實(shí),他還余有的希望,他的隱秘之火。同時(shí)他也接受風(fēng)或許雨摘取了他的另一部分。
椅子內(nèi)外,都布滿了真理,布滿了預(yù)言和回憶錄的經(jīng)文。
提起他時(shí),我也向院子里的一棵蘋果樹挪步了一下。
我希望有枚蘋果劃過(guò)夜空,有截朽木要攀向座椅。
鹽
是一路伴你走過(guò)的味,有濃有淡。
是每個(gè)日子從舌尖和鋸齒上濾過(guò)時(shí),嘆息和祈望的比重還是一樣多。
咸味,咸味……遠(yuǎn)處越來(lái)越縹緲,你還不忘從海里使勁兒撈出一把。
這些年,你把什么都倒進(jìn)腌水缸中?善的丑陋的,高貴的貧苦的,不倒落兩邊的……
腌到最后,那些蘿卜的頭上都長(zhǎng)出了鹽霜、霉菌了,你卻還一腹空空。
你看,月亮和思念,哪一個(gè)先出來(lái)的?
每天晚上,都會(huì)有人拿著歲月、故鄉(xiāng),拿著相冊(cè)、黃花,蘸著這一道冰涼的菜,下酒……
仿佛唯一能做的是:在辣味中不變,在甜苦中不變,在貧富中不變,在一帆風(fēng)順中不變,在大風(fēng)大浪中也不變。
鹽就是鹽,在萬(wàn)物的成澀中找尋,并高舉著自己。
這小小的粉末,是你身體里的,沒有藍(lán)色之浩蕩,卻有海的胸襟。
懷揣濤聲、試金石和放大鏡,懷揣一腔血脈和帳旗。
一遍一遍刷新墓碑上的碑文,像拓荒者,更是歸來(lái)人……endprint