與落葉書

山鴻

灰燼

冬日里最美的事物

是這些鋪陳于地面的金黃

干凈、通透。只有徹底

的燃燒之后，生命

才會有如此迷人的灰燼

銀杏，擁有白銀一樣的名字

也有黃金一樣的歸宿

你看那一只只金黃的火把

正在熄滅。你看我美麗的媳婦

撿了些葉片貼在鏡面上

她是要用這灰燼

做一些書簽

這是鋪滿灰燼的人間

這是美到極致的冬日

所有駐足流連的人

都無力否認(rèn)也不忍直視

在這鋪滿灰燼的人間

我們小心移步、小心觀看

舍不得把我們的雙腳

踩到那金黃的灰燼上

本來一片樹葉就沒有多重

本來一片樹葉就沒有多重

春日里的落葉

掉到草坪上的時侯

比輕還輕。比去年秋天

我所看到的灰燼

都更不為人知

那么多的輕，覆蓋了一地

把它們掃攏來裝進(jìn)口袋里

還是輕：這些春日里的遺世者

輕到了可以忽略不計

掉在山林的落葉是落葉

掉在山林的落葉是落葉

掉在人問的落葉是憂傷

這個春天， 一再被落葉

砸中頭頂、砸中肩膀、砸中目光

砸出內(nèi)傷

這個春天

我把敬意投向那些清掃落葉的人

一條負(fù)荷更小的路

宜于我們更輕松地行走

夜晚里掉下的落葉和花朵

那些落葉與落花

把我疼的

那些夜晚里掉在地下的事物

把我傷的

一個出門就看到頹敗和不潔的人

是多么不可救藥啊

可是我還是一再聽到了

它們掉下來的聲音。夜晚太過安靜

B面

如果起得足夠的早

你將看見昨夜掉下來多少的花片

和樹葉

這只是個無風(fēng)無雨慣常的日子

多少的局面等待收拾

道路過于寬闊。清掃落葉的人

從路的正中著手，一左一右

他先是把落葉掃到路的兩邊

然后再集中起來

和垃圾一起封裝

他面色平靜不為外物所傷

收拾殘局的人

維持大體的人

是殘局里最隱秘的部分

如果起得足夠的早

你所看見的當(dāng)不僅僅只是這些

你所看見的

是一個花園的B面

大多時候

我們只在A面行走

眨眼之間發(fā)生的事情

無論多輕，終歸還是有動靜

一片樹葉掉下來的時候

終歸還是砸中了

一些其他的物體

這轉(zhuǎn)眼之間發(fā)生的事情

畢竟還是發(fā)生了

每一片落葉，都是一根針

與落葉書

一夜之間掉下來的樹葉

有時少、有時多

有時只是幾片淡淡的憂傷

有時又是鋪天蓋地的悲愴

這個世界，

能承受多少落葉

的重量？

這個、大家可否……協(xié)商？

春天里有一波落葉的狂潮

春天里有一波落葉的狂潮

這又輕又薄的秘密，幸福的人不會看到

落英繽紛，有那么多的花朵

都在試圖掩護(hù)這個真相：

春天里有一波落葉的狂潮

掉落地面上的花瓣，比落葉還要多

更多的落葉其實是掉在春天里的

更多的落葉，其實是掉在春天里的

我也是今年春天才知道的這件事情

那些常綠喬木換裝的陣仗

是我從來沒有見識過的

我稱出了我還能承受的力

也測出了我所不能承受的：

那些踩在落葉上的腳

到處都是，天塌地陷的聲音

我又看到了那些落葉

我又看到了那些落葉

初春的陽光下

一些植物的根部

它們已經(jīng)喪失了光澤、組織

但還能看出樹葉的輪廓

那是一個世界

和另一個世界交接處的暗語

你知道一片樹葉怎樣綠過

但還不完全知道它將怎樣

從這個世界撤退

或消失

可是我已迷戀落葉成癮

除非你有更好的辦法

讓我不再看到它們

我已迷戀落葉成癮

盡管也知道，

有些情緒是要不得的

有些字寫出來就是毒

春天里

迷戀繁花的人多

垂憐衰敗的就我

在一面玻璃幕墻的后面

在一面玻璃幕墻的后面

看見落葉著地

聽到玻璃碎裂

內(nèi)心的雪山上

大雪說來就來。

在一面玻璃幕墻的后面

觀看一片落葉著地

等于是在提前觀看自己的葬禮

秋日里掉下的

秋日里掉下的endprint

春天里才一點點爛掉

整整一個冬天啊

那些落葉，就棲息在我的心上

整整一個冬天啊

那些落葉，就靜靜地躺在大地上

那些最后才飄落下來的

當(dāng)人間，只有一種落葉

飄進(jìn)來的時候

沒有手

可以接住那些飛刀

當(dāng)人間，只有一種落葉

飄下來的時候

那些堅持到最后的銀杏

所要鋪陳的黃金世界里

交不出黃金的人

也拿不出來白銀

和一棵大樹比鄰而居

和一棵大樹比鄰而居

進(jìn)出都要格外小心。一不留神

就踩斷了某一片落葉的筋骨

連你自己都會忍不住喊疼

這門前、這庭院里

有多大樹，就有多少落英繽紛

斷枝、樹果、鳥糞

更多的風(fēng)吹草動……

和一棵大樹比鄰而居

這是你提前要想好的

和一棵大樹比鄰而居

這都是你所要承受的

早課

無青山可讀。無流水可覽

可圈可點的

只有院里幾棵大大小小的樹

每每想到：眼前繁茂

遲早都會成昨

心里就充滿了無窮憂傷

落葉如飛雪。這幾年

總是一再看見正在衰敗的景象

這不是一個好兆頭哇，

兒子，你才只有十歲。撿拾干凈

花園里昨夜才掉下的落葉

是此時唯一可為你做的事情

接下來的歲月里

只有盡量努力：不成為一片落葉

不在你的眼前凋零

差不多

那只掉在地上的麻雀

和滿地落葉的顏色

差不多。大小也差不多

所有的死亡差不多都是一個樣子

色調(diào)差不多

氣息差不多

遇見的時候，憂傷也差不多

卜辭

夜晚里掉下的落葉比白天要多

夜晚上路的親人，父親

你不是第一個，也不會是最后一個

一棵樹下有多少落葉

一棵樹下有多少落葉，

一張臉上有多少憂傷，是一眼就看得見的。

一棵樹下會有多少落葉？

一個人將留下哪些憂傷？

這是我想知道，卻百思不得其解的。

秋日的落葉，給人間的驚動不小

一陣風(fēng)，一夜雨，秋日的落葉

給人間的驚動不小。

聽見風(fēng)的人可能也聽見了雨

但愿他沒有聽見風(fēng)雨

他只是在想：這密密麻麻的落葉

該撿起哪一片呢？

只有城里才有清掃落葉的人

只有城里才有清掃落葉的人

只有城里人，才會舍不得

去踩那好看的銀杏的葉了

他們一窩蜂地去看紅葉

這些城里人，只曬他眼里看到的美

不言他內(nèi)心涌動過的悲

只有城里才有清掃落葉的人

鄉(xiāng)下有的只是送葬的人

一個人死了，全村的人都來送別

沿途撒下的買路錢

和落葉混在了一起

秋樹

一棵樹，在秋天到來之前

所儲備的力氣

剛好夠它放下一些葉子

秋天到來之前

我也儲備了一些力氣

不知道已放下了誰

不知道還要放下誰

我警惕著我的力氣

就像一棵樹警惕著秋天

不知道下一片落葉會來自哪棵樹上

我知道這片樹林里

隨時都會有樹葉掉下來

春天里的黃葛蘭、夏天的小葉榕

深秋時的苦楝樹、冬日的銀杏……

我知道每一種樹

換季的大致時節(jié)

不知道。下一片落葉會來自哪棵樹上。

風(fēng)一吹，樹葉簌簌地往下掉

風(fēng)一吹，樹葉簌簌地往下掉

一些樹，亮出了樹梢

一些鳥，暴露于青天之下

一些人，暴露于天命之下

我暴露，于簌簌的落葉之下

所有的憂傷都將回到大地上

所有的憂傷都將回到大地上

大地越來越大。

我匍匐其上

成為紙上筆尖的那個小黑點。

造物主寫下的每一行文字

都是絕句。

預(yù)言

在你面前長出來的葉子

還是要在你的面前掉下來

在你面前長出來的葉子

大都要在你的面前掉下來

在你面前長出來的葉子

好久在你的面前掉下來？

在你面前長出來的葉子

不會在你的面前掉下來。

看見草，正在枯

它們沒有發(fā)出一點聲響

就說完了告別詞

永恒的事物都不擾民

大地上固有它的位置

樹佛

冬日里，這綴滿黃葉的樹

和那貼滿金身的佛，有啥不一樣呢？

我看沒啥不一樣。眾生有悟：

滿城寒樹，都是慈悲的佛

他撒下金箔，還留下經(jīng)書

我若不往窗外看

我若不往窗外看

樹上的葉子不會往下掉

我若不到樹下來

樹上的葉子不會掉下來

我要是從此不憂傷

世上興許就不會再有落葉了

我要是從此不憂傷

世上就真不會再有落葉了

熱愛這個世界的程度

這條路上，有多少落葉

就有多少出門不歸的人

必須要容得下自己才行！

我一再提醒自己，也提醒命：

你熱愛這個世界的程度，

可以和一片樹葉大體相當(dāng)

你貪歡這個世界的程度，

不可以比一片落葉更執(zhí)著

落葉偈

一片樹葉，在成為落葉的一瞬

被區(qū)分了出來

樹上并沒有少了什么

樹上的綠葉，還是那么多

蓋臉紙

一枚枚碩大金黃的黃葛蘭葉

像極了送別親人時撒在路上的散錢

像極了蓋面紙下亡父的那張臉

他年，請給我一張落葉：

黃葛蘭、紫荊花都是可以的

柔軟、干凈、有花香的余味endprint