王芳潔
她是亞洲煙王背后的女人,低調(diào)、賢惠、謙卑,卻在丈夫鋃鐺入獄后,冷靜、獨(dú)立、堅強(qiáng)……你贏,我陪你君臨天下;你輸,我陪你東山再起。
地產(chǎn)大佬王石說:我有很多粉絲,但我是他的粉絲,他不僅是云南人的驕傲,更是我們這些企業(yè)家的驕傲。
聯(lián)想董事長柳傳志說:我見他時,他表情之中、話語之間,坦坦蕩蕩,只研究做好下面的事,過好后面的日子。對于這樣的人,我心中怎能不深深敬佩!
他曾是舉國知名的“煙草大王”,為國家貢獻(xiàn)的利稅,至少1400億,被譽(yù)為影響中國企業(yè)家的企業(yè)家,他就是褚時健。
而在褚時健的起伏人生中,始終藏著一個女人的身影。王石、王健林等商界大佬,在她面前都自愧不如,甘當(dāng)學(xué)生。
她只讀過三年的書,卻影響了褚時健一輩子!
而在褚時健跌落谷底,鋃鐺入獄之時,一向賢惠、低調(diào)的她,變得獨(dú)立、堅強(qiáng),她,就是亞洲煙王的妻子,馬靜芬。
1932年,她出生在中國云南,父親是銀行經(jīng)理,家境富裕,因在家中排行老二,所以被叫作“二小姐”,每天她過著衣來伸手、飯來張口的大小姐生活,而且她還不愛學(xué)習(xí),只讀了三年書。
解放后家道中落,曾無憂無慮的她,不得不為生計進(jìn)工廠,做軍鞋。書到用時方恨少,進(jìn)入社會,她才深深體會到學(xué)習(xí)的重要性。
因文化基礎(chǔ)弱,大家都笑話她是社會大學(xué)的學(xué)生,后來,她當(dāng)上了鄉(xiāng)村老師,因不認(rèn)識很多字,只能邊教邊學(xué)。
從此,她總是隨身攜帶著書和筆記本,有空就拿出來學(xué)習(xí),遇上不知道的字見人就問,她說:我永遠(yuǎn)記得我只讀了三年書,所以我每時每刻都在學(xué)習(xí)。
1954年,小學(xué)教育改革,褚時建當(dāng)時擔(dān)任玉溪地委宣傳部干部科副科長的職務(wù)。他與縣里的文教科科長閑聊時得知,學(xué)校有個叫馬靜芬的老師,很不遵守紀(jì)律,為改進(jìn)工作作風(fēng),他決定請她“喝茶”。沒想到見面后,他瞬間就被眼前的女孩吸引了。
她富有主見,獨(dú)立、聰明,看不慣一些教員巴結(jié)上司的嘴臉,耿直的她竟敢直接提出尖銳問題來。之后隨著他們之間工作往來的增多,兩人互生情愫,一年后便喜結(jié)連理。從此,開始了至今為止,長達(dá)62年的婚姻。
結(jié)婚一年后,女兒褚映群出生,沉浸在幸福中的她,怎么都不會料到,未來,心愛的女兒會以自殺的方式,慘烈地離開這個世界。
愛情是風(fēng)花雪月, 可婚姻是柴米油鹽。她和褚時健,個性愛好完全不同。
他出生在農(nóng)民家庭,她是錦衣玉食的大小姐;他干練粗獷,深沉而寬廣,她聰慧敏銳,浪漫而敏感;他生活不修邊幅、粗枝大葉,她卻喜歡雅致舒適的生活氛圍。
三年困難時期,她的身體每況愈下,年輕時生完小孩身體多病,中藥、西藥吃遍治不好。她身體不好,還要做家務(wù)帶孩子,可她不怕苦,只是和其他小女人一樣,期待著丈夫下班后關(guān)心自己。
她說:那時候不像現(xiàn)在,只要有錢什么都能買到,那個時候的生活很艱苦。
而他會的東西很多:打獵、抓魚,他用手都可以抓到魚。
褚時健每次下班回家,招呼不打,就去釣魚了,平時一心撲在工作上,甚至一個月才回家一次。
“他只知道工作,不知道我在想什么?!?/p>
日子一長,兩人開始鬧小別扭,后來吵架,最后差點(diǎn)鬧到快離婚。
他主動向她道了歉,兩人約定,今后再不提“離婚”二字。
平靜下來后,她才開始明白,一家人生活艱辛,丈夫是想盡力改善生活狀況,才會工作辛苦之余還去抓魚,他不是不關(guān)心自己,只是關(guān)心得沉默而嚴(yán)肅。
“因?yàn)槲业纳罹涂克?,他高興我高興,他生氣我著急,所以整個生活過得不是那么開心,身體就不好了?!?/p>
她將自己身體不好的原因,歸于對愛人褚時健的“過度”依賴。
她說:是過去的我不理解,放不下女人嫁夫隨夫的心態(tài)。靜下來,才讓我領(lǐng)悟到,“忍讓理解”四字真言。
生活的苦與樂,都在于自己。
期望別人給你快樂,這是不現(xiàn)實(shí)的。
丈夫的人生信條是把每一件事都做好,而他感化了我。
我也同樣要把每一件事做好。
1958年,褚時健突然被打成“右派”,下放改造,沒有絲毫收入。
那個全民互害的年代,天下多少恩愛夫妻為求自保,紛紛離婚劃清界限,反目成仇,可她沒有。
當(dāng)時她病倒了,還因丈夫的原因,被逼離開學(xué)校,為養(yǎng)活家庭,她就整日整夜打毛衣賺錢,結(jié)果一根手指都打斷了。
后來,為能陪在丈夫身邊,她又搬到丈夫勞動改造的農(nóng)場,成了農(nóng)場飼養(yǎng)員,每天起早貪黑地養(yǎng)豬。
在那段最難熬的歲月里,她對丈夫始終不離不棄,勞苦養(yǎng)家。終于,她等到了褚時健得到平反的那天。
之后他先是成為當(dāng)?shù)靥菑S廠長,1979年又成為了玉溪卷煙廠廠長,自那以后他便榮譽(yù)不斷:1990年被授予全國優(yōu)秀企業(yè)家終身榮譽(yù)獎“金球獎”,1994年被評為全國“十大改革風(fēng)云人物”。
在他的帶領(lǐng)下,玉溪卷煙廠由一個根本不知名的小企業(yè),一躍成為亞洲第一、世界第三的國際著名煙草企業(yè)集團(tuán)。
在其領(lǐng)導(dǎo)玉溪卷煙廠(后為紅塔集團(tuán))的18年里,為國家貢獻(xiàn)的利稅至少有1400億,其中僅“紅塔山”的品牌價值就高達(dá)400多億。endprint
他登上了人生的巔峰,成為了赫赫有名的亞洲煙王。而她默默地做他背后的女人,無微不至地照顧他的起居,低調(diào)地在家相夫教子。
跨進(jìn)市場經(jīng)濟(jì),身處財富漩渦中心,手握危險的權(quán)力,就在褚時健即將退休之時,1995年因被人舉報而被立案調(diào)查,隨后鋃鐺入獄。
因?yàn)檫B帶責(zé)任,此時64歲的馬靜芬和女兒褚映群也被一起關(guān)進(jìn)了洛陽監(jiān)獄。
但她從來不覺得這有什么,因?yàn)樗婉視r健都認(rèn)一個理字。
可致命打擊的是,1996年,唯一的女兒在牢房里留下一封遺書后,便自殺身亡。
很長一段時間,她都以淚洗面,常常一個人蜷縮在角落里,心中無限悲涼……
1999年1月9日,褚時健被判無期徒刑,被判入獄時,十多位人大代表和政協(xié)委員,聯(lián)名上書為他請愿,服刑兩年后,刑期減為17年。
到了2002年,由于嚴(yán)重的糖尿病,褚時健被獲準(zhǔn)保外就醫(yī),等到出獄時,褚時健74歲,馬靜芬也已69歲。
人生已經(jīng)走了大半,經(jīng)歷過多少跌宕起伏,該選擇安穩(wěn)度過余生了吧?可她偏不,又在晚年陪伴戴罪之身的褚時健一起創(chuàng)業(yè)。
她內(nèi)心經(jīng)歷過的巨大傷痛是普通人難以承受的,可她對生活仍然保有熱情。
每天6點(diǎn)醒來和丈夫聊聊天,再一起下樓吃早餐。
家里花園被她收拾得很有生機(jī),節(jié)假日時還會組織全家人到室外去開篝火晚會。
世上有一種英雄主義,就是在認(rèn)清生活真相之后,依然熱愛生活。而她的身上,就是有著這樣的英雄主義。
她希望晚年過得充實(shí)些,能夠東山再起,不想跟親人朋友要錢吃飯,便對褚時健說:我們要做一件不拜托人、不求人的事情。兩個年紀(jì)加起來快150歲的老人,就這樣,竟然商量起去種橙子,而且是說干就干。她和老褚四處奔走,東拼西湊,因?yàn)樗麄兊臑槿耍?jīng)的朋友們都很幫忙。
就這樣,在云南哀牢山包下了2500畝地,開始研究起種橙子。
為啥到這里來種橙子呢?這塊地方下邊有個糖廠,老褚曾在那里當(dāng)過廠長,她也在那里當(dāng)過糖廠的統(tǒng)計,他們一家在這個地方人熟事熟,就選擇了這個熟悉的地方來做。
很多朋友都勸她別折騰了,還是靠朋友的救濟(jì)安度晚年算了,可兩位老人還是勇敢走進(jìn)荒山,拋去昔日風(fēng)光,成為了地地道道的農(nóng)民。
可創(chuàng)業(yè)哪有那么容易,一錘子砸不出一個結(jié)果來,過程困難重重。
哀牢山是一座荒山,剛經(jīng)歷過泥石流的洗禮,一片狼藉,連當(dāng)?shù)卮迕穸颊f,這是個“鳥不拉屎”的地方。
更難的是,他們還缺少經(jīng)驗(yàn),冰糖橙在云南如雷貫耳,但說得上名字的沒幾個,種植戶都是靠天吃飯,根本不懂怎么提高口感,更別說如何控制酸甜度。
剛開始他們種的橙子口味不行,常常一車車?yán)鋈ト拥簟?/p>
她看在眼里,疼在心里,卻又無能為力,種植繁瑣,遇到的困難、心酸不言而喻。
盡管屢屢遭遇挫折,可她仍堅持陪在丈夫身邊,出謀劃策,跟他同甘共苦,用最大的耐心給予包容、體諒。
那時在果園,經(jīng)常能看到這樣一幅畫面:75歲的褚時健和70歲的她,坐在門前,握著彼此的手,偶爾閑聊兩句,偶爾又憧憬著橙子掛滿枝頭……
生活苦不堪言,可因?yàn)橛兴呐惆椋視r健說:那是一段很美的時光。
經(jīng)過十年不斷的研究、摸索,最終這兩位老人種出的冰糖橙,果實(shí)甘甜,皮薄,口感好極了!
好橙子是種出來了,可他們又遭遇了新的問題:怎么賣出去?
沒想到,就是從來沒有做過生意的她,扛起了這銷售的重任,誰能想到,這位老太太竟是個無師自通的天才銷售員!
2006年,74歲的馬靜芬,帶著橙子來到昆明參加展銷會,主辦方只給了一小塊展位,來往的人根本注意不到,她覺得要用簡單的訊息,才能有最好的宣傳效果,于是在展位上拉了個大橫幅,上面寫著“褚時健種的冰糖橙”,果然不少人就圍了過來。
然而,褚時健正保外就醫(yī),怕有非議,就連連擺手說:不能這樣做,不能這樣做,把橫幅撤下了??伤X得沒那么嚴(yán)重,趁丈夫不注意,又把橫幅悄悄拉了上去,就這樣,靠著褚時健的名字,吸引了一大批客人,他們本來抱著試一試的心態(tài)買的橙子,結(jié)果越吃越覺得好吃。
她聰明的把“褚時健”和“橙子”捆綁在一起,此后,“褚橙”之名不脛而走。
接著她又一個人跑去上海賣,有人嫌棄橙子長得不好看,斷定肯定也不好吃,她就專門推銷給零售商,讓他們品嘗味道,結(jié)果,帶去的4噸褚橙全部賣光。之后,她又跑到杭州去賣,擔(dān)心外觀不好看影響銷量,她就聰明地把一個冰糖橙切成片,分給大家吃,一個下午就賣了兩噸。
丈夫一直擔(dān)心橙子會賣不出去,她總是對他說:你種多少我賣多少!
她不顧年邁身體,走南闖北親自跑了五年渠道。這五年銷售之路走得有多坎坷,只有她自己最清楚,她說:我從來就沒做過生意,在一個展銷會上還收到了假鈔。
她用不為人知的商業(yè)天賦和才華,讓“褚橙”從無到有,而且越來越走紅,一上市就被搶購一空,直至一“橙”難求、風(fēng)靡全國。
衡量一個人成功與否,不是看他登頂?shù)母叨龋强此降凸鹊姆磸椓?。褚時健曾是亞洲煙王,卻跌落谷底,二次創(chuàng)業(yè),成為中國橙王,充滿了傳奇色彩。
可鮮為人知的是,這成功不只屬于“他”,更屬于“他和她”,因?yàn)槟莻€過程實(shí)在太難!
當(dāng)年就在褚橙果園進(jìn)入正軌不久,一個晴天霹靂!她被檢查出了直腸癌。
在上海經(jīng)歷了2次化療后,她的身體絲毫沒有好轉(zhuǎn),一般人遇到這種情況,都該聽天由命了吧,可她偏不,她說:醫(yī)生救不了我,我要靠自己!endprint
到了80歲,褚橙已一鳴天下,人們以為,她該準(zhǔn)備歇一歇了,可她不僅仍掌管著褚橙的一線銷售,而且又要開始嘗試新的東西了。
從沒有接觸過設(shè)計的她,親自負(fù)責(zé)褚橙莊園的設(shè)計和建設(shè),她說:人的能量是無止境的,只要認(rèn)真學(xué),耐心學(xué),什么都能學(xué)得會。
褚橙名揚(yáng)天下,褚橙莊園也成為了一個到當(dāng)?shù)夭荒懿坏酱艘挥蔚穆糜文康牡亍?/p>
慕名前來參觀、考察的游客、企業(yè)家們絡(luò)繹不絕。不少大企業(yè)都把培訓(xùn)班的學(xué)員,帶到此地,進(jìn)行培訓(xùn)教育。
2017年,85歲的她,入選中國商界女性領(lǐng)袖50人,和董明珠、胡瑋瑋等后輩企業(yè)家同臺接受頒獎。
董明珠演講時說:“日本人的,美國人的,我們中國人現(xiàn)在也學(xué)會了,不用去找黃頭發(fā)的,我們自己也可以發(fā)明,也可以做很高水平的東西?!?/p>
她聽了以后,立即認(rèn)真地記下來,董明珠60多歲了,已經(jīng)到了該退休的年齡,85歲的她卻充滿激情地對董明珠發(fā)出邀請:不要退休,我們一起來做,你在工業(yè)上創(chuàng)新,我在農(nóng)業(yè)上也爭取創(chuàng)新,把我們的產(chǎn)品一起賣到全國、全世界去!
原來已經(jīng)85歲高齡的她,心中還裝著一個中國夢!
出身不是問題,年紀(jì)也不是障礙,人的潛能遠(yuǎn)比想象中大很多,只要敢想敢拼,無論遇到多少困難,總能闖出自己的一片天地。
如今在商界,企業(yè)大佬們都尊稱她為馬老師,她是一名獨(dú)立成功的女性,更是女性企業(yè)家的楷模。可她仍如從前般低調(diào)內(nèi)斂,褚時健所到之處,必定有一群人前呼后擁,她就默默在人群外,看著丈夫的光芒萬丈,把榮耀都留給丈夫。
當(dāng)記者夸她厲害時,她搖搖頭:“我是丈夫的學(xué)生,沒有他,我也不敢承擔(dān),我覺得有個人站在后面,有問題能找他解決?!?/p>
但比起老褚,她可能更敢說敢講,更能從她口中了解一個真實(shí)的褚時健。
有人問她:如果褚時健當(dāng)年不出事,還會不會自己創(chuàng)業(yè)?
她說:肯定不會。他75歲以前都是政府安排的,讓到哪里就到哪里,叫干什么,會干就干,要是不會,學(xué)會了再干。
現(xiàn)在很多人都說,他為企業(yè)家贏得了尊嚴(yán),可她卻說:其實(shí)這么多年,他最缺乏的就是“尊嚴(yán)”。他是特別善于妥協(xié)的人。
還有很多人說:他跟這個體制在不斷碰撞,而事實(shí)卻是,“他一直試圖做一個聽話的人,他一直是跟著這個體制走的。他經(jīng)常跟我說,無論是被打成右派還是去糖廠,甚至于后來去玉溪煙廠,他們讓我去,我沒有辦法啊,我不想去,也只能去?!?/p>
而對于后來做農(nóng)業(yè),她更是坦率地說:我們只有做農(nóng)業(yè)呀,做其它東西都太高調(diào)了,做農(nóng)業(yè),撲在土地上,就沒有人說什么了。
褚時健和她,曾經(jīng)看上去極其不搭的一對,卻從1955到2017年,攜手走過了62個春秋。有人問她婚姻保鮮的秘訣,她意味深長地還是那四個字:忍讓理解。
一個在外叱咤風(fēng)云,一個在背后堅定地支持,兩人經(jīng)歷過多少磨難,可到她嘴里,只是淡淡一句:“歲月像一條河,沒有他就沒有我?!?/p>
一個男人的最高品位,就是看他選擇的女人。而她替褚時健證明了他的人生品位。
她和愛人褚時健之間,從未對彼此說過我愛你,可陪伴,就是最長情的告白。
正如他們自己所說:我們是經(jīng)歷過了今天就沒有明天的人,過去如何、將來如何都不重要,現(xiàn)在、目前就是一輩子。
她的愛情并不充溢著浪漫甜蜜,但她62年的繾綣長情,更讓人能體會到愛情非凡的意義。
夫妻本是同林鳥,大難臨頭各自飛。她徹底打破這個定律,用人生詮釋了:你贏,我陪你君臨天下;你輸,我陪你東山再起。你進(jìn)我陪你一往無前,你折我為你堅守奮戰(zhàn)。
她用獨(dú)立韌勁走出一片天,用自己的能力打造一段美好傳奇,她就像真正的木棉花,不管艷陽晴日,還是風(fēng)吹雨淋,都努力地掙扎在枝頭,穿越歲月的輪回,不驚恐,不失色,花開成景,花落成詩,笑看一切,靜待芬芳。
(劉成宇薦自新浪網(wǎng))endprint