創(chuàng)新與繼承

李林洋??

摘 要：近年來，我國(guó)對(duì)于外國(guó)文學(xué)著作的關(guān)注度逐漸增加，作為西班牙當(dāng)代女作家卡門·拉夫雷特一生中最重要的作品，《一無所獲》中的巧妙懸念設(shè)置為整部作品增色不少，使情節(jié)扣人心弦、撲朔迷離，給讀者帶來了一種別樣的審美體驗(yàn)。小說的懸念敘事是對(duì)哥特小說懸念敘事的繼承，同時(shí)也為當(dāng)時(shí)“玫瑰小說”風(fēng)行的西班牙文壇，打開了一扇全新的大門。

關(guān)鍵詞：一無所獲；卡門·拉夫雷特；懸念；哥特小說

《一無所獲》是西班牙當(dāng)代女作家卡門·拉夫雷特的代表作。這部小說講述了在戰(zhàn)后時(shí)期的西班牙，一個(gè)名叫安德烈婭的孤女從鄉(xiāng)下來到西班牙大都市巴塞羅那的生活經(jīng)歷。原本想要到巴塞羅那求學(xué)的她，見證了巴塞羅那外祖母家的衰落，家族成員古怪的個(gè)性，以及他們之間混亂又丑惡的矛盾關(guān)系，這一切讓她感到壓抑和痛苦，然而在學(xué)校里的同學(xué)關(guān)系也并沒有為她的生活帶來多大的快樂，最終她決定放棄巴塞羅那，到馬德里去尋求新的生活。1944年，《一無所獲》獲得了首屆“納達(dá)爾小說獎(jiǎng)”，標(biāo)志著描寫女性的文學(xué)作品在西班牙開始占有一席之地，開創(chuàng)了西班牙文學(xué)的一個(gè)新階段。在這部作品中，層層懸念的安排設(shè)置，吊足了讀者的胃口。本文試圖從懸念敘事的角度梳理《一無所獲》中的種種懸念，解讀它的審美意義，以及繼承和創(chuàng)新。

一、 《一無所獲》的懸念敘事

來自鄉(xiāng)下的安德烈婭對(duì)巴塞羅那這座夢(mèng)想中的城市充滿了興趣，同時(shí)成長(zhǎng)在鄉(xiāng)下的她，也有著和典型西班牙標(biāo)準(zhǔn)乖女孩完全不同的氣質(zhì)。在舅舅胡安和阿姨安古斯蒂阿絲的眼里，安德烈婭并不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)意義上的好姑娘，甚至可以說是一個(gè)壞女孩。她完全不符合當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下“好女孩”的標(biāo)準(zhǔn)，她愛出門閑逛，她不安分守己，她總是有自己的主張，她對(duì)這個(gè)城市、對(duì)她不了解的一切充滿了好奇，在好奇心的促使之下，安德烈婭觀察著這個(gè)奇怪的家庭，這個(gè)奇怪的世界。隨著她的視角，我們也看到了很多“怪現(xiàn)象”：動(dòng)不動(dòng)就大打出手的兄弟，無緣無故被罵的舅媽格洛麗亞，看上去和藹可親卻咄咄逼人的舅舅羅曼，突然就躲開安德烈婭的“閨蜜”埃娜……這些離奇的種種都不斷牽引著安德烈婭乃至讀者的好奇，讓她帶著我們一起去發(fā)現(xiàn)去觀察，去一層一層揭開這些疑惑，去解答這些謎團(tuán)。

（一） 層出不窮的懸念設(shè)置

在故事的講述過程中，作者設(shè)置了大量的懸念引起讀者興趣，各種懸念敘事層層疊疊，相互嵌套，使小說的情節(jié)曲折化、復(fù)雜化。

首先，按照懸念設(shè)置的位置，《一無所獲》中出現(xiàn)了局部性懸念和全篇性懸念。前者指的是問題出現(xiàn)和提供回答之間的文本跨度不大的懸念。比如，在埃娜的母親意外地出現(xiàn)在安德烈婭家門前時(shí)，安德烈婭的疑惑就產(chǎn)生了：她來是做什么的？接著，埃娜的母親領(lǐng)她去喝咖啡、聊自己、聊埃娜，把安德烈婭繞的云里霧里，讓她愈發(fā)覺得埃娜的母親別有動(dòng)機(jī)。而后，當(dāng)埃娜的母親跟她講述自己被她舅舅羅曼傷害的故事，她才明白埃娜母親此行的目的。此情節(jié)從懸念出現(xiàn)，到懸念解答，篇幅不長(zhǎng)，大概在一章左右。

后者，全篇性懸念，指的是在小說一開始就出現(xiàn)，在小說即將結(jié)尾才得到解答的懸念。比如，羅曼與格洛麗亞之間的人物關(guān)系。從安德烈婭在外祖母家吃的第一頓飯上，我們就看到羅曼與格洛麗亞之間的口舌之爭(zhēng)，接下來又聽見雙方彼此之間的描述，又撞見晚上在羅曼房間前的走廊不斷踱步的格洛麗亞，又在安古斯蒂阿絲的房間窺到兩人的爭(zhēng)執(zhí)，作者一步一步的進(jìn)行描寫，將人物之間的矛盾逐漸推向高潮，讓我們對(duì)這兩個(gè)人之間的關(guān)系越來越疑惑，直到在小說將近結(jié)尾，在羅曼死后，格洛麗亞對(duì)安德烈婭的傾訴，才揭開兩個(gè)人的關(guān)系，原來羅曼之前勾引過格洛麗亞并羞辱過她。

在整部小說之中，格洛麗亞和羅曼的關(guān)系時(shí)而劍拔弩張、時(shí)而忽明忽暗，難以分辨，原來事情的根本在于曾經(jīng)羅曼對(duì)格洛麗亞的羞辱。事情的原委實(shí)際上是在兩人追憶往事的時(shí)候，才解開的，按照懸念講述的順序，這種只有追憶往事才能獲取解答的懸念，可定義為逆時(shí)性懸念。與之相對(duì)，隨著時(shí)間的發(fā)展，順其自然得到解答的懸念，即為順時(shí)性懸念。

小說中有一段篇幅不長(zhǎng)但是非常精彩的順時(shí)性懸念。胡安和格洛麗亞的孩子發(fā)燒了，病情非常嚴(yán)重。當(dāng)天晚上胡安因?yàn)閾?dān)心孩子，提前回到家里，卻發(fā)現(xiàn)太太格洛麗亞不見了。他詢問安德烈婭的外祖母，外祖母很忐忑地說她去買藥了，還暗示安德烈婭跟她統(tǒng)一口徑。前文雖然提及了格洛麗亞在丈夫離開家之后匆忙地出了門，但是并沒有說明她具體是去了哪里，結(jié)合之前的情節(jié)，她常常在夜里外出，家庭成員對(duì)她的評(píng)價(jià)是“一個(gè)不三不四的女人”，再加上她出門之前涂脂抹粉，打扮一番，而且又不告訴胡安她究竟是去做什么了，這樣的鋪墊難免要讓讀者想入非非：莫非格洛麗亞真的就是一個(gè)拋下病重的孩子不管，只顧玩樂的不負(fù)責(zé)任的母親？格洛麗亞到底去了哪里，安德烈婭想知道，焦急的讀者們也一樣非常想知道，然而作者在這里并沒有立即把答案告訴給讀者，而是一再延緩提供答案，跟著胡安的腳步，讀者走到了一個(gè)又一個(gè)廣場(chǎng)，一條又一條街巷，臟亂的街，人聲鼎沸的街，繁華的街，散發(fā)臭味的街，讀者的好奇被一次次放大一次次加強(qiáng)，直到最后，我們才跟著胡安走到格洛麗亞姐姐的家里，才知道格洛麗亞其實(shí)是去了她姐姐家。

同時(shí)小說中還安插了開放性懸念，即作者沒有為之提供解答的懸念，比如羅曼之死。從文中看羅曼的死是有些蹊蹺的，他先打給女仆說第二天要出遠(yuǎn)門，還要女仆幫他準(zhǔn)備咖啡，仿佛告訴讀者他原本是有固定的日程安排的，自殺并不在他的計(jì)劃之內(nèi)，連糊涂的外祖母也說他在自殺之前后悔了，這讓我們懷疑他是否是自殺。同時(shí)，在發(fā)現(xiàn)尸體之前，格洛麗亞一個(gè)人在黑暗的房間哭，她對(duì)安德烈婭說她在害怕，那么她究竟在怕些什么？她和羅曼的死到底有什么樣的關(guān)系？羅曼因何而死？是他殺？是自殺？如果是自殺，那原因是什么？是因?yàn)榘Ｄ鹊膹?fù)仇讓他受傷讓他挫?。窟€是因?yàn)楦衤妍悂喌呐e報(bào)讓他畏罪自盡？這些作者都沒有透露出來，但讀者可以根據(jù)自己的判斷來猜測(cè)。這樣的懸念設(shè)置又使得整部小說更像一個(gè)待人來揭開的謎團(tuán)，讓讀者忍不住去回味思考，更為小說的情節(jié)賦予了更多的曲折性和離奇性。endprint

（二） 逆變性懸念的解讀

在小說眾多的懸念中，逆變性懸念的設(shè)置非常精彩。作者在問題拋出之后，通過接下來的情節(jié)發(fā)展不斷向讀者呈現(xiàn)與答案有關(guān)的情境，把答案縮小在一定的范圍之內(nèi)，使答案越來越清晰，越來越明確，但是問題最后的答案與之前的猜測(cè)不一致，甚至完全相反。

逆變性懸念的出現(xiàn)，在一定程度上大大增添了情節(jié)的曲折性和復(fù)雜性，為小說的懸念敘事增色不少。最為典型的就是埃娜和羅曼的關(guān)系。埃娜原本是安德烈婭最好的朋友，但是對(duì)安德烈婭卻突然冷淡了下來，安德烈婭正在費(fèi)解的時(shí)候，突然從舅媽格洛麗亞的口中獲知，原來埃娜最近竟與她的舅舅羅曼關(guān)系熱絡(luò)起來，她成了羅曼閣樓的?？?，兩人經(jīng)常見面。羅曼在埃娜走后，孤單一人悵然若失，與以往驕傲的模樣完全不同。接下來，她發(fā)現(xiàn)埃娜竟與之前的戀人海梅斷了聯(lián)系。當(dāng)安德烈婭開始相信埃娜與羅曼相戀之后，埃娜的母親找到了安德烈婭，告訴她自己年輕時(shí)候與羅曼之間的事，羅曼是個(gè)喜歡捉弄女人感情的花花公子，她希望安德烈婭能阻止埃娜和羅曼的來往。跟著情節(jié)的不斷推進(jìn)，讀者也開始逐漸相信，埃娜和羅曼是不是已經(jīng)產(chǎn)生了愛情。然而，事情的真相卻完全相反，埃娜接近羅曼是為了引誘他并且報(bào)復(fù)他。埃娜在母親的夢(mèng)囈中獲知了過去羅曼對(duì)母親的傷害，了解到羅曼卑劣的手段，她深深地同情著母親，并且憎恨著羅曼。天生美貌的埃娜決定憑借自己的魅力來吸引羅曼，然后將他狠狠拋棄，讓他也感受一下被人捉弄的滋味。

安德烈婭與龐斯之間的交往也帶有著一定逆變性的色彩。初入大學(xué)的安德烈婭獨(dú)來獨(dú)往沒有朋友，這時(shí)候同學(xué)龐斯主動(dòng)上前與她搭訕，希望和這個(gè)有點(diǎn)特別的安德烈婭成為朋友。接下來他帶著安德烈婭走進(jìn)了他“藝術(shù)家”朋友們的小圈子，帶她認(rèn)識(shí)新朋友。終于有一天，龐斯向安德烈婭提出邀請(qǐng)，邀請(qǐng)她去家里，要跟她跳舞，要介紹安德烈婭和他的母親認(rèn)識(shí)，最后還握住了安德烈婭的手吞吞吐吐地跟她說，在那一天會(huì)出其不意地跟她“提出一件事”。他的一舉一動(dòng)都讓安德烈婭想入非非，她覺得自己終于可以脫離這個(gè)壓抑的家了，終于可以像童話故事里的灰姑娘一樣了，終于不用再自卑，終于可以擁有愛情，盡管她不是多么愛著龐斯。當(dāng)讀者抱著滿滿的期待以為龐斯會(huì)和安德烈婭求婚的時(shí)候，事情變了。安德烈婭來到龐斯豪華的家，看到他高傲的母親和那些美麗高貴的小姐，自己顯得那么格格不入，而龐斯不僅沒有向她表達(dá)愛意表示承諾，還嫌棄她的衣服和鞋子，這讓她無比的失落和沮喪，也是出乎讀者的意料。

二、 繼承與創(chuàng)新

《一無所獲》中的懸念設(shè)置并非空穴來風(fēng)，從其神秘、恐怖、撲朔迷離的特點(diǎn)，不難發(fā)現(xiàn)它身上有哥特式小說的影子。18世紀(jì)90年代開始，哥特小說被正式確立為一種文學(xué)體裁，以陰森、恐怖、神秘、扣人心弦、懸念重重為特色，以古堡、荒野為背景，講述為滿足個(gè)人情欲或財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪而引起的謀殺和報(bào)復(fù)。18世紀(jì)末至19世紀(jì)初，哥特小說的發(fā)展達(dá)到了一個(gè)巔峰的時(shí)期，不少著名的浪漫主義作家都樂于使用哥特故事或者哥特手法進(jìn)行創(chuàng)作，例如布萊克、柯爾律治、拜倫、雪萊、簡(jiǎn)·奧斯汀、勃朗特姐妹等等，他們都為哥特文學(xué)的發(fā)展做出貢獻(xiàn)，使得哥特小說可以以通俗小說為入口，進(jìn)入英美小說的主流世界。

在哥特小說中，設(shè)置懸念吸引讀者是非常常見的寫作手法。比如《簡(jiǎn)·愛》中神秘的紅樓，午夜時(shí)分閣樓上傳來的尖叫，婚禮之前被撕成兩半的婚紗，讓簡(jiǎn)·愛恐懼又好奇；《尤道弗的秘密》里，黑夜中的陰影、忙托尼夫人的尸體也成為了縈繞在艾米麗心頭的陰影，讓她猜測(cè)疑惑；《呼嘯山莊》中希刺克里夫極度的暴虐，又通過絕食靜靜死在了凱瑟琳原來居住的房間里，他的人生經(jīng)歷和他謎一樣的結(jié)局不禁讓人產(chǎn)生種種聯(lián)想。哥特小說中懸念的設(shè)置，賦予了讀者和主人公一樣的緊張和恐慌的體驗(yàn)，同時(shí)增加了小說情節(jié)的離奇性和傳奇色彩，為小說增添了引人入勝的藝術(shù)魅力。

《一無所獲》這部小說在繼承了哥特小說懸念敘事的基礎(chǔ)上，也在西班牙文壇特定的時(shí)代背景下有著自己的突破之舉。這本小說出現(xiàn)在戰(zhàn)后的西班牙，由于弗朗哥政府的獨(dú)裁統(tǒng)治和嚴(yán)格的新聞審查，作家的自由創(chuàng)作受到了限制。弗朗哥在內(nèi)戰(zhàn)中的勝利直接使得西班牙倒退成了一個(gè)保守的父權(quán)國(guó)家，女性的權(quán)利再次被限制起來。在長(zhǎng)槍黨的指引下，婦女事務(wù)所被創(chuàng)立起來。這一組織的主要工作內(nèi)容就是引導(dǎo)女性成為一個(gè)溫柔賢惠、逆來順受的好太太。與此相應(yīng)，為了迎合當(dāng)時(shí)的政策管理，“玫瑰小說”成為了市面上流行的最主要的女性讀物。這種“玫瑰小說”力圖宣揚(yáng)女性美德，不僅試圖給當(dāng)時(shí)的西班牙女性樹立“賢妻良母”的觀念，還以“美好的愛情”為誘餌，為女性讀者們編織一個(gè)甜美溫柔的愛情幻想，讓她們成為單純愚昧，不具有任何危害性的社會(huì)角色。

同樣是出自女性之手，講述女性自己的故事，《一無所獲》卻與它之前的“玫瑰小說”大相徑庭——它不僅不強(qiáng)調(diào)女性應(yīng)具備的美德，還打破了“玫瑰小說”里以美滿婚姻和愛情為結(jié)局的模式?！兑粺o所獲》里的愛情往往是以逆變性懸念的形式呈現(xiàn)的——揭曉的答案與情景的引導(dǎo)完全相反。小說里安德烈婭和男同學(xué)龐斯相處愉快、互生好感，從此開始了有關(guān)安德烈婭的愛情懸念，她的愛情是怎么樣的？接下來會(huì)發(fā)生美好的愛情故事嗎？在龐斯的邀請(qǐng)下，安德烈婭來到龐斯的家里參加舞會(huì)，她一路上在心里默默期待了許多，感覺這一次龐斯可能會(huì)表白會(huì)求婚。然而，結(jié)局與小說情景一再做的鋪墊完全相反，沒有表白、愛情落空，安德烈婭更像是一只受傷的丑小鴨，離開了自己構(gòu)想的愛情花園。小說情節(jié)這樣的設(shè)計(jì)，對(duì)于老套的“愛情美滿”的結(jié)局無疑是一種突破。

另外，埃娜和羅曼的逆變性懸念也是小說的愛情“反轉(zhuǎn)”，原本層層鋪墊出的愛情只是迷惑人的假象，這場(chǎng)假的愛情不僅沒有通向美滿婚姻，沒有帶來對(duì)花花公子羅曼的救贖，而是激烈的復(fù)仇。故事到這里，埃娜從一個(gè)甜美可人的少女轉(zhuǎn)身化作了一個(gè)堅(jiān)決勇敢的復(fù)仇女神，這一人物的轉(zhuǎn)變，更是突破了當(dāng)時(shí)“玫瑰小說”為西班牙女性搭建的乖巧溫婉的“美好天使”形象。盡管這種帶著狠勁兒的復(fù)仇女形象并非是傳統(tǒng)觀念里安守本分的“好女人”，但埃娜的形象里有著另外一個(gè)毋庸置疑的優(yōu)點(diǎn)，就是她的正義感。這個(gè)角色的塑造，一方面是對(duì)西班牙文學(xué)作品里女性形象的突破，另一方面也是對(duì)女性勇敢、富有正義感的品格做出了肯定。endprint

而小說對(duì)格洛麗亞的形象塑造也具有一定的逆變性，前文為她鋪墊的是看上去是不務(wù)正業(yè)的女人，而實(shí)際上她是希望通過打牌贏錢掙一點(diǎn)“外快”。她每天游蕩的行為確實(shí)與傳統(tǒng)的賢妻良母形象不符，但是她所作所為是為了填補(bǔ)她一貧如洗的家庭——一個(gè)連最基本的溫飽都無法達(dá)到的家庭，賣掉舊家具、賣胡安的畫、去姐姐那里想著辦法贏錢，羅曼偶爾會(huì)拿食物回來，但是這些食物卻沒有搬上家人的餐桌，胡安又舍不得低價(jià)出售自己的“寶貝”畫作。從照顧家用這一點(diǎn)來看，她對(duì)整個(gè)家庭的付出也是不可忽視的，在此，她看上去本不光彩的形象，一下反轉(zhuǎn)成了她這個(gè)人物獨(dú)特的正面色彩。由于小說采用的第一視角，讓我們和安德烈婭一起觀察，讓我們借由安德烈婭的眼睛逐步去發(fā)現(xiàn)格洛麗亞這個(gè)人物的完整的、全面的形象。一開始在作者的重重設(shè)計(jì)里，格洛麗亞是一個(gè)愚蠢的、神經(jīng)質(zhì)的女人，被羅曼和安古斯迪亞斯唾罵，作者似乎是在透露給我們她做了很多不好的事，讓我們對(duì)她有了一個(gè)先入為主的印象。然而跟隨安德烈婭的目光觀察的過程，就是一個(gè)對(duì)格洛麗亞人物形象不斷挖掘和探索的過程，我們看到她優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)全面的凸顯，使得這個(gè)人立體了起來，不是教科書里一成不變的壞女人，也是不宣傳單上的好女人。作者通過她循循善誘的筆，打破了傳統(tǒng)好女人的形象，讓小說中女性的形象有了更加真實(shí)，更為深刻的轉(zhuǎn)變。

從關(guān)于愛情的情節(jié)逆變和關(guān)于女性形象的情節(jié)逆變上看，我們可以發(fā)現(xiàn)在創(chuàng)作過程中，作者實(shí)際上在引導(dǎo)讀者去觀察去發(fā)現(xiàn)，什么是真實(shí)的愛情，什么是真實(shí)的美好的女性形象，去領(lǐng)悟到那些每天在對(duì)女性進(jìn)行的教育其實(shí)是把女性規(guī)劃到條條框框里的限制?！兑粺o所獲》的出現(xiàn)為當(dāng)時(shí)頗受“玫瑰小說”荼毒的西班牙女性遞上了一瓶解藥。

結(jié)語(yǔ)

小說《一無所獲》情節(jié)的懸念設(shè)置是這部小說的一大亮點(diǎn)，一方面為讀者增添了引人入勝的閱讀體驗(yàn)和閱讀樂趣，另一方面也通過逆變性的懸念設(shè)置，打破了讀者的閱讀期待，一改當(dāng)以美好愛情為結(jié)局的“玫瑰小說”故事模型，為當(dāng)時(shí)西班牙沉悶文壇注入了一股新鮮的血液；另外，通過主人公安德烈婭好奇的眼睛，我們看到了人物形象的一系列反轉(zhuǎn)，在這反轉(zhuǎn)的情節(jié)中，作者通過環(huán)環(huán)相扣的懸念疊加，循循善誘地引領(lǐng)著讀者看清了人物的本來面目。尤其是一些女性形象的反轉(zhuǎn)，原本看似不光彩的行為背后，實(shí)際上表現(xiàn)出來的是她們美好的品格，在人物的塑造上面，也是突破了“玫瑰小說”中慣有的賢妻良母形象，這樣的描寫使人物形象更加豐滿、完整、真實(shí)。

參考文獻(xiàn)：

[1] （西班牙）卡門·拉福雷特著，顧文波等譯.一無所獲[M].江蘇人民出版社，1982.

[2] 黃曉紅.敘事中的懸念[D].湖南師范大學(xué)，2013.

[3] 趙炎秋.18世紀(jì)末到19世紀(jì)上半葉的女性哥特小說[D].湖南師范大學(xué)，2008.

[4] 張寧寧.阿里巴烏街上的怪女孩——《一無所獲》對(duì)傳統(tǒng)女性形象的顛覆[J].文藝爭(zhēng)鳴，2013，08.

[5] 肖明翰.英美文學(xué)中的哥特傳統(tǒng)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2001，02.endprint