師者如蚌

/吳 鴿

周五晚上，下班后，一時(shí)還不想走，索性留在辦公室里，看看書(shū)、寫(xiě)寫(xiě)文。突然想起那兩個(gè)學(xué)生來(lái)。

A是我14年教學(xué)生涯中遇到的第一個(gè)與眾不同的學(xué)生。他有一個(gè)書(shū)法家的外公，還有一個(gè)學(xué)霸的媽媽?zhuān)彝l件優(yōu)越。在我看來(lái)，一般這樣的家庭環(huán)境熏陶出的孩子應(yīng)該是好學(xué)上進(jìn)、恭敬有禮的。但他卻完全出乎我的意料，他是拖沓的、隨性的、懶散的，最讓我不能理解的是：他能把所有的鞋子都穿成拖鞋，永遠(yuǎn)都是踩著鞋后跟走路。在學(xué)校，他最大的樂(lè)趣就是展示他從家里帶過(guò)來(lái)的各種新奇寶貝：一個(gè)手電筒、一把玩具槍、一疊游戲卡片，有一次甚至將家里磨咖啡豆的機(jī)子帶到學(xué)校。

通過(guò)認(rèn)真觀察，我發(fā)現(xiàn)他所做的一切就是想引起大家的關(guān)注。A之所以這樣急需找到自身的存在感，渴望來(lái)自集體的關(guān)注，是有家庭原因的。A的媽媽非常好強(qiáng)，本科之后，考研、考博，一直很忙；而他的爸爸，給我的感覺(jué)就像一個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的大男孩。A在5歲之前都是跟著爺爺奶奶的，后來(lái)因?yàn)闋敔斈棠踢^(guò)于溺愛(ài)，媽媽才把他接回來(lái)，但回家后，媽媽也無(wú)暇顧及他，A大多數(shù)時(shí)間都是由保姆照顧，媽媽只是偶爾過(guò)問(wèn)一下。

我清楚地記得，曾經(jīng)有一次，我約A的媽媽來(lái)學(xué)校聊聊，我告訴A晚上放學(xué)可以跟媽媽一起回家。A在得知媽媽要來(lái)學(xué)校后，一整天都特別興奮和積極，那種難掩的快樂(lè)滿(mǎn)滿(mǎn)地寫(xiě)在他的臉上。那天，我特地喊來(lái)了A，我和A的媽媽在教室里聊了兩個(gè)多小時(shí)，A全程參與了。聊天時(shí)，我多次笑著打斷A的媽媽對(duì)A的抱怨、對(duì)爺爺奶奶和爸爸的抱怨，轉(zhuǎn)而不停地夸獎(jiǎng)A，反復(fù)強(qiáng)調(diào)和夸大A的一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)。A坐在旁邊，聽(tīng)得臉都微微紅了，不好意思地笑了。

我想，夸大一些的表?yè)P(yáng)如果能對(duì)學(xué)生起到觸動(dòng)，“夸大了”又何妨。班主任在和學(xué)生們相處時(shí)多做有心人，記住他們?cè)诎嗉?jí)里表現(xiàn)出的善、美、真的細(xì)節(jié)，然后找準(zhǔn)場(chǎng)合、確定好對(duì)象，進(jìn)行夸張式的表?yè)P(yáng)，表?yè)P(yáng)到這個(gè)學(xué)生都不好意思了，那才叫好呢！

記住學(xué)生的一點(diǎn)點(diǎn)好，不斷渲染和強(qiáng)調(diào)，用美好促進(jìn)美好，才是最好的教育方式。我就是這種教育方式的受益者。記得我上學(xué)那會(huì)兒，無(wú)論是家里來(lái)客人還是我們?nèi)胰ヅ笥鸭易隹?，媽媽在和朋友聊到我時(shí)，從來(lái)不會(huì)比較或是抱怨，她總是會(huì)說(shuō)我的好，而且她說(shuō)的時(shí)候表情永遠(yuǎn)是夸張的，聲音永遠(yuǎn)是洪亮的，似乎在向整個(gè)世界宣告，她的女兒——我，是多么的優(yōu)秀！其實(shí)我哪有她說(shuō)的那么好。不過(guò)，神奇的是，每次聽(tīng)到這樣的話(huà)，我的身體里就會(huì)被注入一股無(wú)窮的力量，無(wú)論做什么都變得比以前更努力了。因?yàn)槲液V信自己就是媽媽口中那個(gè)最優(yōu)秀的孩子，就是別人耳中聽(tīng)到的那個(gè)最上進(jìn)的孩子。

對(duì)A的這次表?yè)P(yáng)，我看到了明顯的效果。他開(kāi)始主動(dòng)親近我，他開(kāi)始在乎我對(duì)他的每一句評(píng)價(jià)，并且愉快地接受我的每一個(gè)建議。

寫(xiě)到這里，我的眼前又浮現(xiàn)出學(xué)生B的身影，以及他在小學(xué)最后一年和我的種種痛苦的交集，他在教室走廊外的怒吼，他最終沖下樓去的決絕身影。

與B的這一段經(jīng)歷，至今想起來(lái)，我都有種莫名的痛。事隔兩年，從A的身上，我才反思出當(dāng)初自己失敗的原因。B一到三年級(jí)都是班級(jí)里的乖乖男、優(yōu)等生。我認(rèn)識(shí)他是在四年級(jí)，這一年他給我留下了非常美好的印象。他很愛(ài)干凈，他上課認(rèn)真，他的字非常漂亮，他樂(lè)于助人，總之，這是一個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的學(xué)生。就是這樣一個(gè)學(xué)生，五年級(jí)下學(xué)期卻發(fā)生了天翻地覆的變化。不知道從哪一天開(kāi)始，B總說(shuō)作業(yè)忘帶了。起初我不以為然，但次數(shù)多了，我逐漸發(fā)現(xiàn)B的問(wèn)題不僅僅是不交作業(yè)那么簡(jiǎn)單。課上，他的眼神迷離，課堂作業(yè)書(shū)寫(xiě)潦草馬虎，正確率越來(lái)越低。面對(duì)他的心不在焉，我沒(méi)有細(xì)想，也沒(méi)有認(rèn)真查找原因，而是直接對(duì)他進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)。我想，好學(xué)生放松了，批評(píng)一下，刺激一下“自尊心”，他們自己應(yīng)該就會(huì)迅速調(diào)整好的。

可是，我錯(cuò)了。“因人而異”“因材施教”真的不是說(shuō)說(shuō)那么簡(jiǎn)單。同樣的教育方法絕對(duì)不具有普適作用。我簡(jiǎn)單粗暴的方法，不僅沒(méi)有改變B，反而將他推向了另一個(gè)極端。

B越發(fā)叛逆，他的叛逆和其他學(xué)生不同，他總是沉默的、安靜的，對(duì)于我的批評(píng)，他既不辯解也不表示接受。他總是一個(gè)人坐在教室里，一言不發(fā)，只是臉上的神情卻讓我感覺(jué)他似乎憋著一股勁，隨時(shí)會(huì)爆發(fā)。果不其然，這一天來(lái)了！在他第N次作業(yè)沒(méi)有完成后，我把他喊到辦公室，輕飄飄地將本子扔給他，并說(shuō)了一句：“你就這樣了，太差勁了！”我已不記得當(dāng)時(shí)自己說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣了，但是我清楚地記得，我在說(shuō)話(huà)時(shí)都沒(méi)有抬頭看他一眼，仍埋頭批改著手邊的一疊作業(yè)。B是怎樣接過(guò)本子的，又是如何離開(kāi)的，我不知道。我只記得，B離開(kāi)辦公室后，就沒(méi)有回教室，而是自己躲了起來(lái)。那天我和全班的學(xué)生滿(mǎn)校園找他，最終我們?cè)谝粋€(gè)暫時(shí)不用的教室里的乒乓球臺(tái)下找到了蜷縮在那兒的B。

我喊他，他抬頭看我，口中大喘著氣，他是在極力表示著不滿(mǎn)與氣憤。這一刻，我才意識(shí)到，B不是簡(jiǎn)單的叛逆，他一定經(jīng)歷了什么才會(huì)這樣的。經(jīng)過(guò)再三與B的父母的溝通，我才知曉了其中的一切。原來(lái)B從四年級(jí)下學(xué)期開(kāi)始目睹了父親對(duì)家庭的背叛，母親一開(kāi)始是不愿意將這些告訴我的。而且父親對(duì)家庭的不忠，一再重復(fù)著，母親竟然全然不知，都是B發(fā)現(xiàn)后，提醒母親的。母親的粗心縱容了父親。在這樣的過(guò)程中，B越發(fā)敏感、脆弱，他只能用放縱自己的方式來(lái)宣泄和躲避。只是那時(shí)我不夠懂他的心，忘記了“盡量包容”“點(diǎn)燃希望”。

后來(lái)，我讀到一個(gè)詞“師者如蚌”，我一下子就愣住了，我馬上想起了B，那個(gè)曾經(jīng)那么優(yōu)秀的學(xué)生。

“偉大”的蚌默默地接納了沙礫，用自己的身體、自己的愛(ài)去浸潤(rùn)它，用自己的生命和精神去感化它，直至把沙礫變成晶亮閃光的珍珠。人的生命成長(zhǎng)是如此復(fù)雜多變，難以琢磨，面對(duì)兒童成長(zhǎng)的多變，教育是充滿(mǎn)智慧的挑戰(zhàn)。師者如蚌，細(xì)磨沙礫，方能成就精彩！