李 晶
?
邊地作家的聲音詩(shī)學(xué)——以貴州作家安元奎作品為例
李 晶
(銅仁幼兒師范高等??茖W(xué)校 初等教育學(xué)院,貴州 銅仁 554300)
“貴州”這個(gè)符號(hào)曾一度被視為物質(zhì)與精神的雙重荒漠,長(zhǎng)期處于“邊緣”位置,那些即將變成遺跡的地方文化密碼和一直“沉默”的貴州人的“魂靈”要如何發(fā)出聲音?文學(xué)自然是最適宜的方式。從敘事、身份認(rèn)同、空間三個(gè)維度解讀貴州作家安元奎散文作品,力圖為貴州文學(xué)的發(fā)展提供有益支持。
安元奎; 鄉(xiāng)土文學(xué); 《河水煮河魚(yú)》
“邊地”,即邊遠(yuǎn)的地區(qū),“這些地區(qū)歸屬國(guó)家版圖的邊緣區(qū)域,有著獨(dú)特的民族文化傳統(tǒng)、民族歷史、民族性格、民族精神和宗教信仰,政治主權(quán)和文化意識(shí)形態(tài)相對(duì)薄弱。”[1]“邊地”與“中心”(政治的、文化的、經(jīng)濟(jì)的)區(qū)域形成對(duì)照。中國(guó)歷史上曾有過(guò)類似探討,如夏夷之辨——“夏”代表以北方儒家文化為主流的中原地區(qū),而“夷”則指蠻、狄、胡等邊遠(yuǎn)、少數(shù)民族雜居地區(qū)。劃分自我與他者是人類早期原始思維的一個(gè)衍生和輻射,從我到他,由近到遠(yuǎn)、由中心到邊緣……也成為哲學(xué)中的一組關(guān)鍵詞:“中心/邊緣”。傳統(tǒng)哲學(xué)體系中,“中心”處于“優(yōu)勢(shì)”、“主要”的位置,而“邊緣”則占據(jù)相對(duì)“弱勢(shì)”、“次要”的一方,因此“后現(xiàn)代”浪潮掀起“中心/邊緣”的探討,成為解構(gòu)“權(quán)威”、“本質(zhì)”的一個(gè)起點(diǎn)?!斑叺亍边@個(gè)被探討多次的概念,就不僅僅指地理上的邊緣位置,即遠(yuǎn)離政治、文化、經(jīng)濟(jì)的“中心”,而是站在后現(xiàn)代維度之上,將之視為平等的、多元的、補(bǔ)充的區(qū)域。
“貴州”地處中國(guó)西南邊陲,屬于少數(shù)民族雜居、地理?xiàng)l件特殊,風(fēng)俗、文化、宗教信仰、思維方式、審美判斷與中原地區(qū)相異,同主流文化、主流文學(xué)相比具有一定異質(zhì)性。本尼迪克特·安德森(Benedict Richard O'Gorman Anderson)指出在“現(xiàn)代民族國(guó)家”形成的過(guò)程中,“邊緣”文化對(duì)建構(gòu)“民族國(guó)家想象”、促進(jìn)國(guó)民身份認(rèn)同具有積極的作用,因此“貴州文學(xué)”作為邊地文學(xué)的一個(gè)分支,需要給予長(zhǎng)期、持續(xù)的關(guān)注。
蹇先艾是第一個(gè)走進(jìn)現(xiàn)代文學(xué)史的貴州作家,可他作品中的“貴州人”并沒(méi)有出現(xiàn)真正意義上的“發(fā)聲”,仍舊是魯迅鄉(xiāng)土敘事背景下一個(gè)剪影化的符號(hào)。貴州的聲音長(zhǎng)期處于沉默的狀態(tài),一直“沉默”的貴州人的“魂靈”要如何發(fā)出聲音?這“失語(yǔ)癥”在新時(shí)期貴州作家的創(chuàng)作實(shí)踐下能否獲得突破?貴州作家如何建構(gòu)屬于“貴州”、同時(shí)也屬于“中國(guó)”的“聲音詩(shī)學(xué)”(張閎)?貴州作家安元奎的散文作品正在嘗試回答這些問(wèn)題,他的《行吟烏江》《河水煮河魚(yú)》《二十四節(jié)氣》等系列散文作品展示了一個(gè)具有豐厚文化氣息的黔東烏江流域,“邊地”上的人正逐漸浮出歷史地表。
在安元奎的烏江系列作品中,“返鄉(xiāng)”的主題一再出現(xiàn)?,F(xiàn)代文學(xué)開(kāi)創(chuàng)的鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)無(wú)外乎兩種:沈從文田園牧歌式的鄉(xiāng)村,或魯迅腐朽凋蔽的鄉(xiāng)村。對(duì)于沈從文來(lái)講,這個(gè)“不在場(chǎng)”的鄉(xiāng)村充當(dāng)了拯救城市墮落靈魂的“希臘小廟”,其極度美化散發(fā)出濃厚的“烏托邦”色彩。魯迅雖然沒(méi)有將自己抽離出自我批判的范圍,但在返鄉(xiāng)者的身份上他的眼光始終是居高臨下的。實(shí)際上,他的啟蒙主義和真正意義上強(qiáng)調(diào)個(gè)人精神力量與自由意志的西方浪漫主義有著本質(zhì)的區(qū)別,因?yàn)樗休d了太多、太重的民族歷史的負(fù)累,使其精神內(nèi)核充滿了絕望、悲憤的“毒氣”,徹底決絕于傳統(tǒng)也讓魯迅在精神上成為一個(gè)無(wú)家可歸的“異鄉(xiāng)人”。
上述兩種敘事模式——無(wú)論“美化”或“鞭笞”,都符合精神分析“閹割理論”中主體對(duì)客體采取的兩種行為策略:物化或者懲罰。其背后的深層原因恐怕還是把“鄉(xiāng)村”或“城市”當(dāng)成了“心靈的他者”?!俺鞘小迸c“鄉(xiāng)村”處于二元對(duì)立的緊張對(duì)峙中,反映了那個(gè)時(shí)代文人的精神焦慮,這是在西方現(xiàn)代性的沖擊下,重建民族自我認(rèn)同和話語(yǔ)機(jī)制的一種方式。然而近百年過(guò)去了,今天我們的鄉(xiāng)土文學(xué)還在走這兩條老路,這其間有許多問(wèn)題亟待思考。
在《河水煮河魚(yú)》等一系列散文中,我們發(fā)現(xiàn)這種明顯的二元對(duì)立得到了一定的緩解,帶著城市經(jīng)驗(yàn)回到故鄉(xiāng)的敘述者已經(jīng)從一個(gè)農(nóng)民變成了城市精英——高級(jí)知識(shí)分子,他代表著城市空間中占有豐富“文化資本”的群體,但在這個(gè)返鄉(xiāng)的敘述者心中,城市與故鄉(xiāng)之間始終處于平等的地位,無(wú)論是批判或是贊美,他積極探尋的仍是人類最永恒的主題:正義、公平、善良……正因?yàn)橛辛诉@個(gè)主題的指引,隱含作者即使在無(wú)限緬懷的童年追憶中,也異常清醒,并未單純把鄉(xiāng)愁美化,而是透過(guò)各種意象微妙傳遞其道德寓意。
如《與鳥(niǎo)同巢》采用了“元敘事”的方式,敘述者將故事時(shí)間與現(xiàn)實(shí)時(shí)間之間的距離打破。故事開(kāi)始時(shí),敘述者正處于《與鳥(niǎo)同巢》一文的創(chuàng)作中,故事時(shí)間與敘述時(shí)間同時(shí)展開(kāi),一只因生態(tài)惡化而不得不背井離鄉(xiāng)的麻雀出現(xiàn)了,它開(kāi)口說(shuō)話,打破了敘述者心中人與自然和諧相處的幻覺(jué):“你用溫情脈脈的文字遮蔽了我們麻雀所遭受的種種不公正待遇,這是人類的一種話語(yǔ)霸權(quán)……更為殘酷的是這些年,包括農(nóng)藥的各種謀殺與污染幾乎使我們?yōu)l臨絕種。所以你的所謂‘與鳥(niǎo)同巢’簡(jiǎn)直是一種莫大的諷刺?!盵2]36敘事此時(shí)不再采取全知全能視角,而是把“我”降到與讀者同一層面,很多信息是通過(guò)小鳥(niǎo)告知的,“我”從一個(gè)“淺薄、俗氣”的作家,通過(guò)鳥(niǎo)的控訴,完成了自我精神的覺(jué)醒,展現(xiàn)了自然/文明、人/鳥(niǎo)、善/惡之間的沖突,用一個(gè)離奇的“寫(xiě)作事件”隱喻了商業(yè)文明“自殺式”發(fā)展的可怕后果。
又如《龍川散記》,曾無(wú)人問(wèn)津的蘭草經(jīng)城里人一炒作價(jià)格飆升,被鄉(xiāng)民挖得干干凈凈,敘述者自己也做了回圍剿蘭草的“劊子手”,轉(zhuǎn)植了土壤的蘭草在家中不可抑制地枯萎、死去,文本用蘭草的“死亡”的意象表達(dá)了隱含作者的道德立場(chǎng),文末僅用一句“從此,我不再上山找蘭?!盵2]151一筆帶過(guò),以點(diǎn)到即止的方式,喚起讀者對(duì)故鄉(xiāng)生態(tài)環(huán)境、倫理價(jià)值遭到破壞的思考。
再如《辦酒》,古龍川被“辦酒”風(fēng)潮席卷后,其“戲劇性”與“荒誕性”成為了隱含作者觀察的入口,鄉(xiāng)民為了收禮想盡名目辦酒,什么“喬遷宴”、“升學(xué)宴”、“生日宴”,甚至家中母豬產(chǎn)崽都不忘趁機(jī)辦一次酒席:“某公辦月子酒,眾皆稀奇,他老婆早過(guò)了更年期,何來(lái)弄璋弄瓦之喜?追問(wèn)良久,才說(shuō)是母豬下崽。眾人再度陷入深層次納悶:母豬下崽,關(guān)他何事。如此高規(guī)格地舉行慶典,莫非與其有染?”[2]77看似詼諧幽默,實(shí)則辛辣地展現(xiàn)了鄉(xiāng)村倫理發(fā)生的變化,以往那個(gè)路不拾遺的淳樸社會(huì)早已逐漸遠(yuǎn)去。古龍川人復(fù)雜而多面,往往淳樸與卑微、愚昧與機(jī)巧、仗義與自私、善良與狡黠……混雜于一處,使文學(xué)形象更加立體、豐滿,并隱隱投射出隱含作者的道德立場(chǎng)。
安元奎的視野一直在擴(kuò)大:從古龍川到烏江、從邊地人情風(fēng)貌到古農(nóng)諺、古語(yǔ),甚至追溯到上古時(shí)期……但即便敘事空間一直轉(zhuǎn)換,有一條線索始終貫穿于這些作品,可以將之稱為“自我覺(jué)醒”,對(duì)作者而言,這是確立自我意識(shí)和文化認(rèn)同的一種方式。它與20世紀(jì)80年代的“尋根小說(shuō)”有著相似的內(nèi)涵,其差異在于:20世紀(jì)80年代尋根小說(shuō)是民族“自我意識(shí)”缺失的焦慮的產(chǎn)物,帶有“創(chuàng)傷性”;而“烏江”系列作品追求更多的是自我意識(shí)與認(rèn)同空間的“彌合”。如果說(shuō)前者像猛藥,治病的同時(shí)也傷了身;那后者就像補(bǔ)品,雖溫潤(rùn)淡然卻在逐漸修復(fù)亞健康的區(qū)域。作者的精神焦慮不是沒(méi)有,很淡,隱藏得更深。
費(fèi)孝通說(shuō)過(guò):“從基層上看去,中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的?!盵3]在“古龍川”這個(gè)地方,“政治”有時(shí)候不見(jiàn)得是主導(dǎo)因素,鄉(xiāng)村的倫理法則有頑強(qiáng)的生命力,浸潤(rùn)了數(shù)千年巫儺文化的貴州“邊地”更是如此。在《土改婆》中,地主小妾被當(dāng)成土改革命果實(shí)分給了癮君子“棒棒公”,由于美麗且不是明媒正娶一直沒(méi)有得到族人的認(rèn)同,也因?yàn)檫@段當(dāng)“地主小老婆”的歷史讓她在文革中受盡侮辱,毀掉了半張臉。然而,她被門板抬回的當(dāng)晚,“棒棒公家里先是傳來(lái)兒女們一陣陣啜泣,但不知何故,代之以瑯瑯書(shū)聲,如訴如歌?!盵2]18這份堅(jiān)強(qiáng)感動(dòng)了一貫對(duì)她有偏見(jiàn)的“老祖公”,連夜將她列入“族譜”,得到了族人的認(rèn)同?!巴粮钠拧焙汀袄献婀睂?duì)政治的疏離,可見(jiàn)出當(dāng)?shù)厝藢?duì)“是非善惡”的判斷并未受其影響,在那個(gè)“特殊”年代是異常珍貴的。
在《龍川散記》中,貧農(nóng)老太太對(duì)地主的“毫無(wú)原則”的同情,其毫無(wú)政治覺(jué)悟的行為卻展現(xiàn)了人性的善良和勇敢,“老太太上臺(tái)就說(shuō)‘他以前對(duì)我們好得很呢?!I(lǐng)導(dǎo)說(shuō):‘你莫亂說(shuō)?!f(shuō):‘我才沒(méi)亂說(shuō),憑良心嘛?!I(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)她如此沒(méi)有階級(jí)覺(jué)悟,趕緊讓她下來(lái)。誰(shuí)知道她下來(lái)后,見(jiàn)地主被罰跪了很久,大汗淋漓的很是可憐,竟在眾目睽睽之下拿來(lái)一捆稻谷草,墊在地主的膝下,但當(dāng)即被喝止,張地主是什么反應(yīng),講故事的人忽略了,都說(shuō)當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒(méi)注意這個(gè)問(wèn)題,但這個(gè)老太太的失癡,卻讓人記憶猶新。”[2]158“失癡”在當(dāng)?shù)刂傅氖恰爸橇Ψ矫娴拿』蛉毕荨盵2]158,是“失態(tài)、失格、出丑”[2]158,然而讀者是心知肚明的,這是典型的貶詞褒用。老太太心中的“好人”與當(dāng)時(shí)政治上的定義有天壤之別,“憑良心”說(shuō)話也與政治標(biāo)準(zhǔn)相去甚遠(yuǎn)……
而相比于“鬧革命、反封建”,更關(guān)心供銷社老拱和地主遺孀兩性關(guān)系等八卦新聞的鄉(xiāng)民們(《龍川散記四》),不知道“劉少奇”為何人的安老頭(《龍川散記三》),酷愛(ài)看樣板戲、但并非為了接受教育而是想看美女的年輕后生(《昨日的舞臺(tái)》)……他們對(duì)政治理念的扭曲理解、不倫不類依葫蘆畫(huà)瓢,也在一定程度上影響了官方意識(shí)形態(tài)的嚴(yán)肅性。那么,到底是什么在沖擊著農(nóng)村的宗族文化?現(xiàn)在看來(lái)比較準(zhǔn)確的說(shuō)法是“現(xiàn)代性”——“現(xiàn)代性(Modernity)是個(gè)矛盾概念。說(shuō)它好,因?yàn)樗菤W洲啟蒙學(xué)者有關(guān)未來(lái)社會(huì)的一套哲理設(shè)計(jì)。在此前提下,現(xiàn)代性就是理性,是黑格爾時(shí)代精神(Zeitgeist),它代表人類歷史上空前偉大的變革邏輯。說(shuō)它不好,是由于它不斷給我們帶來(lái)劇變,并把精神焦慮植入人類生活的各個(gè)層面,包括文學(xué)、藝術(shù)和理論。在此背景下,現(xiàn)代性就成了‘危機(jī)和困惑’的代名詞。”[4]不可避免的現(xiàn)代性有時(shí)候會(huì)比政治更迅猛地破壞掉原有空間的精神內(nèi)核與傳統(tǒng)。
在現(xiàn)代性的沖擊下,首先我們要面臨的是“空間的虛化”,這是吉登斯(Anthony Giddens)現(xiàn)代性理論的一個(gè)術(shù)語(yǔ),他認(rèn)為:“在現(xiàn)代性的降臨,通過(guò)對(duì)‘缺場(chǎng)’的各種其他要素的孕育,日益把空間從地點(diǎn)分離了出來(lái)……地點(diǎn)逐漸變得捉摸不定;即是說(shuō),場(chǎng)所完全被遠(yuǎn)離它的社會(huì)影響所穿透并據(jù)其建構(gòu)而成?!盵5]16鄉(xiāng)村的空間在一定程度上被虛化的城市空間所占據(jù),人們開(kāi)始放下固有的倫理原則和行事方式轉(zhuǎn)而認(rèn)同城市經(jīng)驗(yàn)。如攔河趕網(wǎng)的漁民,從前用大眼的網(wǎng)抓魚(yú),為的是留下做魚(yú)的種,而后來(lái)為了將魚(yú)拿到城里賣,他們竟然用“層層疊疊的漁網(wǎng)像蓖虱一樣把古龍川的水蓖了一遍”[2]16,導(dǎo)致“古龍川從此不生大魚(yú)了……”這種功利色彩濃厚的破壞性做法是“城市空間”轉(zhuǎn)換的結(jié)果,其對(duì)農(nóng)村的侵蝕幾乎是無(wú)孔不入的。
如同霍夫曼和吉登斯對(duì)現(xiàn)代性的描述,“現(xiàn)代性的特征并不是為了新事物而接受新事物,而是對(duì)整個(gè)反思性的認(rèn)定,這當(dāng)然也包括對(duì)反思性本身的反思?!盵5]34西方哲學(xué)家將“現(xiàn)代性”形容成一只不受控制的猛獸,但其內(nèi)化的反思性讓接受了現(xiàn)代性浸潤(rùn)的敘述者對(duì)城市經(jīng)驗(yàn)所具有的破壞性和暴力性產(chǎn)生懷疑。
現(xiàn)代性驅(qū)使下的城市化進(jìn)程是無(wú)可避免的,挽歌高唱也無(wú)助于緩解鄉(xiāng)村文化式微的現(xiàn)實(shí)。如何讓那些處于夾縫中的邊緣人群——也就是新近失去土地和祠堂的“新市民”——更好地融入城市空間,并順利找到安身立命的精神支柱才是問(wèn)題的關(guān)鍵,實(shí)際上“土著”市民也面臨同樣的精神缺失。在農(nóng)村與城市融合過(guò)程中,只有先消除了二元對(duì)立,才可能找到一個(gè)平衡點(diǎn),重建這個(gè)精神家園就變成了文學(xué)與宗教的責(zé)任,而宗教基礎(chǔ)在中國(guó)的薄弱,也讓這個(gè)任務(wù)在一定程度上成為了文學(xué)的任務(wù)。安元奎投入到童年的生存體驗(yàn)中,尋找可以協(xié)調(diào)兩個(gè)空間的精神力量,他將視線轉(zhuǎn)向了鄉(xiāng)村精神遺產(chǎn)的挖掘中。
《河水煮河魚(yú)》散文集的成書(shū)雖不是一個(gè)時(shí)段,但各篇文本的隱含作者具有精神上的一致性,那就是建構(gòu)烏江的“文學(xué)空間”。這其中最重要的一步在于重塑人們對(duì)于烏江的“想象”,沉淀民族的“集體無(wú)意識(shí)”。在這個(gè)環(huán)節(jié)中,“地域性”顯得尤為重要。這是很多作家終身攜帶的文學(xué)基因,??思{描寫(xiě)的都是故鄉(xiāng)奧克斯?!班]票大小”的范圍,莫言的文學(xué)世界總是開(kāi)始于老家山東高密,馬爾克斯熱衷講述出生地拉丁美洲的故事……這樣一類作家的寫(xiě)作往往和地理空間有著不可分割的聯(lián)系,也因此具有鮮明的地域風(fēng)格。安元奎所生活的思南縣地處烏江流域,氣候適宜農(nóng)作物生長(zhǎng),雨量充沛,冬無(wú)嚴(yán)寒、夏無(wú)酷暑[6]。由于貴州特有的喀斯特地形,烏江河谷往往縱深達(dá)數(shù)百米,兩側(cè)懸崖雄偉壯麗,豐沛的烏江水與奇崛陡峭的山谷形成了氣勢(shì)磅礴的自然風(fēng)光。它滋潤(rùn)著當(dāng)?shù)厝说撵`魂,以美的法則塑造人們的心靈,同時(shí)為文學(xué)的誕生提供了適宜的空間,目前集中了一批具有鮮明地域特色和影響力的散文作家與詩(shī)人。安元奎是其中比較有代表性的散文家,他的作品幾乎沒(méi)有離開(kāi)過(guò)“烏江”這個(gè)文學(xué)范疇,所描寫(xiě)的人與事都帶著地地道道的“銅仁味”。承載鄉(xiāng)愁最直接的載體就是方言,海德格爾曾說(shuō)過(guò):“語(yǔ)言是人類棲息的家園”,要把握一個(gè)地域的民族特點(diǎn)與心性,對(duì)語(yǔ)言的開(kāi)掘往往能有所收獲。
古龍川人將事情的完結(jié)說(shuō)成是“歸一”。老子《道德經(jīng)》有云:“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”,“一”是宇宙的起點(diǎn),萬(wàn)物從“一”開(kāi)始生發(fā)、創(chuàng)造,“歸一”即是回歸萬(wàn)物初始原點(diǎn),暗含了一種新的開(kāi)始與希望。一個(gè)詞竟然能同時(shí)包含“開(kāi)始與結(jié)束”的意味,暗示著古龍川文化與中國(guó)文化大傳統(tǒng)的淵源。
古龍川人形容人興高采烈慣用“手之舞之”。《毛詩(shī)序》曾記載過(guò):原始先民宗教祭祀的儀式中,跳舞悅神的動(dòng)作“手之舞之足之蹈之”,如今藝術(shù)的膜拜功能已經(jīng)隱去,而古龍川人仍沿用了“手之舞之”的意義,其典雅清麗,像“一個(gè)流落民間的語(yǔ)言貴族弟子”[2]。
而“殺廣”一詞具有蓬勃的生命力,鏗鏘陽(yáng)剛,這是“南下打工的代名詞……書(shū)齋里的語(yǔ)言學(xué)家絕對(duì)造不出如此生猛的詞語(yǔ)……殺廣總是與花花世界瀟灑走一回,人生能有幾回搏等意象組合在一起,虛擬出一種闖蕩天涯的時(shí)代弄潮兒形象……”[2]79古龍川人把沖向某個(gè)地方用一個(gè)動(dòng)詞“殺”字來(lái)表現(xiàn),其動(dòng)作之快速、力量之強(qiáng)勁、情感之雄邁,頗具氣勢(shì)與畫(huà)面感,讓人感嘆古龍川人造詞的高超絕妙,而中間一句“有的真是殺了廣,而有的反而被廣殺”展現(xiàn)了底層農(nóng)民向城市遷徙中沉重而悲壯的拼搏過(guò)程。
在《鄉(xiāng)場(chǎng)》中,回憶起鄉(xiāng)人互相請(qǐng)喝廉價(jià)的“攤子酒”的情景,展現(xiàn)了人與人之間關(guān)系的和諧:“兩角錢的人情,大約也是天底下最劃算的人情,送的人慷慨大方,接受的一方欣然笑納。我這樣的揣度可能有點(diǎn)小人之心,好在酒中的父老們不似我這般小肚雞腸,早已物我兩忘……也許,只有在酒中他們才能擺脫繁重的生活羈絆,獲得短暫的自由,在五十度以上的藍(lán)色烈焰中,燃燒自我。我苦難的父老們,在酒中復(fù)活。”[2]40-41攤子酒、歪屁股船、羊肉湯鍋、堂客、活(河)水煮活(河)魚(yú)……一個(gè)鮮活的古龍川世界被方言所復(fù)活,敘述者試圖力挽狂瀾,建構(gòu)起“重塑烏江文化”的宏大敘事,為“游牧”的靈魂尋找一個(gè)精神的棲身之所。
在信息時(shí)代,方言的傳播不再局限于地域,如迪斯尼動(dòng)畫(huà)《貓和老鼠》配以云南方言風(fēng)靡全國(guó);電影《瘋狂的石頭》中四川、青島、重慶、廣州方言的混雜使用;姜文導(dǎo)演的作品《讓子彈飛》以普通話和四川話兩個(gè)版本在全國(guó)院線上映;湖南臺(tái)有一檔方言歌唱節(jié)目《十三億分貝》非常受歡迎;“雷人(吳)”、“筒子們(湘)”、“猴賽雷(粵)”、“醬紫(閩)”等方言詞匯已經(jīng)進(jìn)入日常的網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)中……方言似乎獲得了前所未有的機(jī)遇。
不能忽視的是,“娛樂(lè)至死”的后現(xiàn)代思潮中往往還裹挾著消費(fèi)主義,方言看似獲得了急速的傳播,實(shí)際是以?shī)蕵?lè)傀儡的方式被捆綁銷售,這是另一種方式的邊緣化。在信息化時(shí)代中,網(wǎng)絡(luò)和日益便捷的交通所帶來(lái)的“時(shí)空壓縮”感,讓藝術(shù)“靈韻”(Aura)由獨(dú)一無(wú)二的靜觀“經(jīng)驗(yàn)”變成了機(jī)械復(fù)制時(shí)代的快餐“體驗(yàn)”,“原鄉(xiāng)”連同“鄉(xiāng)愁”的深度已被消解,方言作為鄉(xiāng)愁的載體被盜用、置換、娛樂(lè)化的現(xiàn)狀,隱喻了“原鄉(xiāng)”精神意義的“不在場(chǎng)”,可能正因?yàn)楦兄竭@一點(diǎn),文本的敘事充滿了感傷。
“烏江人臨水而居的幾千年時(shí)空,已經(jīng)消隱于無(wú)形;淺淺的波浪線,把歲月的煙云輕輕勾銷了……作為這片水域的匆匆過(guò)客,我遠(yuǎn)不能對(duì)這種滄桑的變遷感同身受。那些臨水而居卻被迫遷居山地的百姓,倒是剛剛真實(shí)經(jīng)歷了一回洪水齊天的現(xiàn)代神話,也許他們遠(yuǎn)未走出割離故土的痛楚,柔軟的江水暫時(shí)無(wú)法愈合敞開(kāi)的鄉(xiāng)愁。但如同江水的流淌,生活還得繼續(xù)前行。愿他們以水為火,在涅槃中重生?!盵7]在城市化進(jìn)程中,臨水而居了幾千年的時(shí)空終將成為歷史的遺跡,安元奎力圖建構(gòu)的是精神層面的遺產(chǎn),如農(nóng)村傳統(tǒng)中堅(jiān)固的、不易被“城市公共經(jīng)驗(yàn)”摧毀的部分:鄉(xiāng)村的倫理道德、人性的溫度與樸素的信仰,以及烏江人個(gè)性中被環(huán)境所塑造的堅(jiān)韌、樂(lè)觀??梢哉f(shuō),《河水煮河魚(yú)》系列散文首先是個(gè)人自我意識(shí)的蘇醒,同時(shí)也是建構(gòu)“烏江”文學(xué)空間的一個(gè)起點(diǎn)。
散文是自由靈動(dòng)的文體,好的作品將作家對(duì)生命的理解、人生的認(rèn)識(shí)、審美的體驗(yàn)以感性的形式完美結(jié)合起來(lái),因而特別強(qiáng)調(diào)才情與天賦,而由于體裁的特殊性,最忌矯揉造作,任何故作姿態(tài)都將被暴露無(wú)遺。在安元奎的作品中兩者兼?zhèn)?,作者用自我?dú)白的方式記錄正在消逝的歷史痕跡和個(gè)體的生命感悟,試圖一點(diǎn)點(diǎn)構(gòu)筑起“烏江”豐厚多元的文學(xué)空間,是貴州鄉(xiāng)土文學(xué)一次成功的發(fā)聲,它為時(shí)下空洞、蒼白的散文寫(xiě)作提供了優(yōu)秀的樣本。
[1] 雷鳴.民族國(guó)家想象的需求與可能——論十七年小說(shuō)的邊地書(shū)寫(xiě)[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2013(3).
[2] 安元奎.河水煮河魚(yú)[M].貴陽(yáng):貴州人民出版社,2012.
[3]費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)[M].上海:上海世紀(jì)出版社,2007:6.
[4] 趙一凡.西方文論關(guān)鍵詞[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2006:641.
[5] 安東尼·吉登斯.現(xiàn)代性的后果[M].田禾,譯.南京:鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán),2011.
[6]江源,忠胤.烏江山水風(fēng)情[M].重慶:重慶出版社,1990:1.
[7] 安元奎.閱讀一條河的寬度[EB/OL].2009-06-01[2014-12-10]http://blog.sina.com.cn/s/blog_5d5a9cdd0100d6mb.html.
The Poetics of the Writers’ from the Remote Areas: Taking An Yuankui’s Works as an Example
LI Jing
( School of Primary Education, Tongren Preschool Education College, Tongren 554300, Guizhou, China )
Guizhou was once a symbol of being undeveloped and backward both economically and culturally, which was regarded as a double desert of material and spiritual. It has long been in the "marginal" position. How could the local cultural codes that are about to become relics and the "souls" of the Guizhou people who have been "silent" be heard by the world? Literature is naturally the most appropriate way. In this dissertation, by means of the interpretation of Guizhou writer, An Yuankui's proses from the three dimensions of narrative, identity and space, the writer tries to provide a useful support for the development of Guizhou literature.
An Yuankui, Folk Literature,
I206.7
A
1673-9639 (2018) 09-0120-05
2018-06-14
李晶(1981-),女,貴州銅仁人,碩士,講師,研究方向:文藝學(xué)理論、女權(quán)電影理論、中外文學(xué)關(guān)系。
(責(zé)任編輯 郭玲珍)(責(zé)任校對(duì) 黎 帥)(英文編輯 田興斌)