白 鷺 (四川美術(shù)學(xué)院 400000)
在《荷蘭團(tuán)體肖像畫》一書中,一開(kāi)端,李格爾就強(qiáng)調(diào)了“現(xiàn)在,他們決定要將贊助人的形象畫進(jìn)去,記錄下他或她的個(gè)性形象,由此而使個(gè)人與拯救力量的關(guān)系人格化?!边@里與中世紀(jì)的個(gè)人肖像畫,或者說(shuō)是歷史畫(李格爾認(rèn)為個(gè)人肖像畫是歷史畫的附屬品)有一個(gè)非常清晰的內(nèi)容的劃分:贊助人。同時(shí),在之后,李格爾提出團(tuán)體肖像畫的另一個(gè)要求:一個(gè)具有共同的世俗目標(biāo)的團(tuán)體。
書中表明,李格爾認(rèn)為團(tuán)體肖像畫的最初征兆在15世紀(jì)的宗教繪畫中就已經(jīng)出現(xiàn),因?yàn)樵谧诮汤L畫中,已經(jīng)出現(xiàn)了不止一名贊助人的形象,同時(shí)每個(gè)贊助人之間沒(méi)有相互的聯(lián)系,但都有一個(gè)共同的目的。在分析海特亨的《施洗約翰傳奇的三個(gè)故事》這幅作品是,李格爾反復(fù)確認(rèn)它是否適合叫做“團(tuán)體肖像畫”的名字,在進(jìn)一步的分析中,李格爾試圖把這件作品的構(gòu)圖與文藝復(fù)興時(shí)期最為盛行的金字塔構(gòu)圖作對(duì)比。眾所周知,典型的金字塔構(gòu)圖的作品達(dá)芬奇的《巖間圣母》,作品中把圣母、小施洗者約翰、天使三者相互協(xié)調(diào),形成了某種畫面內(nèi)部的從屬關(guān)系。而在海特亨的這件作品中,不僅盡力的摒棄畫面內(nèi)部的協(xié)調(diào)關(guān)系,同時(shí)破壞了敘事的情節(jié)性。把這件作品歸為團(tuán)體肖像畫的最重要的一個(gè)原因,則是畫面中刻畫了眾多肖像性質(zhì)的頭像,同時(shí)在作品中部右邊的一群圣約翰騎士團(tuán)中,畫面運(yùn)用平行橫向的構(gòu)圖,使每個(gè)人物相互之間處于同等的狀態(tài),每個(gè)人物的面部各不相同,但是統(tǒng)一的著裝又把這群人物統(tǒng)一起來(lái)。而下邊部分的內(nèi)容,具有明顯的敘事情節(jié),但是藝術(shù)家為了抑制敘事,通過(guò)打破人物與人物之間的眼神交流,每個(gè)人物似乎都在思考自己的事情,同樣的,高高在上的皇帝,沒(méi)有人物與在動(dòng)作或者眼神的呼應(yīng),形成了獨(dú)立的,與其他人無(wú)分別的效果。如此一來(lái),畫面中每個(gè)人物達(dá)到了一種平等。但是,最終,李格爾仍然把這類作品歸為了宗教敘事畫,因?yàn)槭ゼs翰騎士團(tuán)的成員所關(guān)注的東西并非是世俗目標(biāo)。這也是荷蘭為什么能夠形成團(tuán)體肖像畫的重要原因之一。
荷蘭之所以能夠產(chǎn)生團(tuán)體肖像畫,這與他們自身政治歷史的發(fā)展是分不開(kāi)的。1568年,荷蘭為了從西班牙統(tǒng)治下?tīng)?zhēng)取獨(dú)立,開(kāi)始了漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng),在隨后的八十年時(shí)間里,戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)段時(shí)續(xù)。年輕的荷蘭共和國(guó)所面臨的問(wèn)題,在此后幾十年的軍事改革中占據(jù)了重要地位。
在荷蘭改革運(yùn)動(dòng)中,最為出眾的將領(lǐng)則是莫里斯(1567~1625年)。他是荷蘭起義的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一“沉默者”威廉的兒子。1584年,他年僅17歲,卻成為荷蘭與澤蘭的執(zhí)政者。1590年,他成為所有荷蘭軍隊(duì)的總司令。這時(shí),他完全能夠進(jìn)行軍事改革了。在軍事改革之前,荷蘭有一支神槍手組織,這是一個(gè)象征防御能力和社會(huì)凝聚力的機(jī)構(gòu)。但是在1578年阿姆斯特丹加入了西班牙菲利普二世的叛亂之后,莫里斯意識(shí)到正規(guī)的常備軍的中心地位不可動(dòng)搖,因此城市為了加強(qiáng)防御,形成了平民衛(wèi)兵組織,同時(shí)融進(jìn)了神槍手組織中。莫里斯認(rèn)識(shí)到,只有讓這些連隊(duì)年復(fù)一年的為他效勞,而不是一到淡季或在戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束時(shí)就將其予以解散,只有這樣才能使荷蘭軍隊(duì)保持長(zhǎng)期的、更為有效的戰(zhàn)斗力。一時(shí)間,新的組織與舊的機(jī)構(gòu)結(jié)合,形成了新的叫做公民警衛(wèi)的集團(tuán),每個(gè)地區(qū)都有一個(gè)集團(tuán),直至1650年,每個(gè)集團(tuán)都被分為了四個(gè)下士組,之后變?yōu)槿齻€(gè)。直到18世紀(jì)結(jié)束,一直保持不變。
在1672年,所有衛(wèi)兵的數(shù)量達(dá)到了大約1萬(wàn)。然而在訓(xùn)練中,每個(gè)集團(tuán)只有大約100個(gè)可以行動(dòng)的胃病,每個(gè)下士組只有30個(gè)。上校和統(tǒng)帥們?cè)谝黄鸪闪⒘塑娛路ㄍ?,這是一個(gè)直接城市議會(huì)承擔(dān)責(zé)任的、紀(jì)律嚴(yán)明的組織機(jī)構(gòu)。很多衛(wèi)兵們?cè)谲娛路ㄍド仙暝V要求市議會(huì)重新任命新的軍官和挑選新的衛(wèi)兵。在中世紀(jì)傳統(tǒng)中,這些團(tuán)體的功能是防御城市抵抗外部,這是他們的責(zé)任,最后,他們的名字寫在城墻上特殊的地方。但是在此時(shí),他們更多關(guān)心的是勝利之后的歡宴而不是軍事上的責(zé)任。事實(shí)上,在荷蘭與西班牙的戰(zhàn)爭(zhēng)中,這些公民衛(wèi)兵還是起到了很大的作用,在1579年的時(shí)候,甚至有人考慮所有有能力的公民都要求服兵役。在16世紀(jì)80年代,城市中的偉大的政治家加斯特斯·利普修斯提議在荷蘭的常備軍中全部用荷蘭本地人而不是雇傭軍。因?yàn)橹澳锼顾鶎?shí)施的創(chuàng)建的常備軍中,大部分軍人仍然主要是由獲得報(bào)酬的外國(guó)人所構(gòu)成的。一些人是傳統(tǒng)意義上的雇傭兵,而其他人則是國(guó)家的君主們送來(lái)交荷蘭指揮、由荷蘭出錢、為荷蘭服務(wù)的外國(guó)軍隊(duì)(特別是來(lái)自英格蘭的軍隊(duì))。例如,1603年,荷蘭軍隊(duì)總共有132個(gè)連,其中:43個(gè)連是英格蘭人,32個(gè)連是法國(guó)人,20個(gè)連是蘇格蘭人,11個(gè)連是瓦龍人,9個(gè)連是德意志人,只有17個(gè)連是荷蘭本國(guó)人。外國(guó)人占據(jù)優(yōu)勢(shì)的主要原因,是荷蘭人口相對(duì)來(lái)說(shuō)比較少,同時(shí),荷蘭還需要在長(zhǎng)達(dá)80年的時(shí)間里,維持一支能在戰(zhàn)場(chǎng)上作戰(zhàn)的軍隊(duì)。
但是,在作戰(zhàn)期間,公民警衛(wèi)組織向?qū)I(yè)的軍隊(duì)一樣,在1648年威斯特伐利亞和平條約之后,它們?nèi)匀皇且粋€(gè)嚴(yán)肅的組織,公民警衛(wèi)組織是由最初的神槍手組織和平民衛(wèi)兵組織合并而來(lái),雖然它們作為一個(gè)軍事集團(tuán),但平民衛(wèi)兵組織在戰(zhàn)爭(zhēng)之前仍然是一個(gè)社會(huì)中普通公民,在荷蘭進(jìn)入資本主義時(shí)期之后,他們也要開(kāi)始尋找自己的方式進(jìn)入資產(chǎn)階級(jí)生活。軍人的生活只是他們眾多活動(dòng)中的一種,在大多數(shù)時(shí)間里,他們都是備戰(zhàn)狀態(tài)或者盡力表現(xiàn)自己。在Werner van den Valckert的肖像畫“Thirteen Guardmen of the Voetboogsdoelen under their Captain Albert Conraetsz,Burcht”中,一組衛(wèi)兵忙于看地圖和書,另一組的成員拿著雅各布·吉恩的著名的軍事手冊(cè)“Wappen hande linghe”(1608)。如果我們仔細(xì)觀察地圖上的信息,它會(huì)展示出這個(gè)組織要求防御的城市中的各個(gè)部分,在象征性的層面上,這幅畫提供了這個(gè)組織的軍事使命。但是這類直接又簡(jiǎn)單的構(gòu)圖方式是非常少見(jiàn)的,在大多數(shù)情況下,畫面中群體性的人物會(huì)呈現(xiàn)出一種節(jié)日的氣氛而不是軍事氛圍,這種表現(xiàn)趨勢(shì)驗(yàn)證了一種觀點(diǎn):一個(gè)組織很快變成了傳統(tǒng)的男子俱樂(lè)部,他們更多的關(guān)心射擊比賽、盛會(huì)和喝酒比賽,而并不是這個(gè)城市的防御?這種觀點(diǎn)是基于一種對(duì)群體功能的狹隘的看法,忽視了它在社會(huì)中的活動(dòng)。在內(nèi)部的結(jié)構(gòu)中,神槍手組織與民兵組織高度兼容。歷史學(xué)家J.L.Price寫道:
“在17世紀(jì),維護(hù)公共秩序是非?,F(xiàn)實(shí)的。在遇到這種干擾的威脅,荷蘭的統(tǒng)治者只能用非常有限的方法去處理,這種警衛(wèi)系統(tǒng)對(duì)于對(duì)付嚴(yán)重的流行性的暴力爆發(fā)是不成熟的和無(wú)效果的。省政府的軍事幫助需要幾天之后才能到達(dá)。因此,在現(xiàn)實(shí)中,城鎮(zhèn)長(zhǎng)官只能被迫依靠公民警衛(wèi),城鎮(zhèn)軍事力量去打擊暴亂和保護(hù)人們生命和財(cái)產(chǎn)。軍事服務(wù)是強(qiáng)加給所有公民的,并且要支付給他們裝備足夠的錢,這是一種責(zé)任——其結(jié)果,他們首先要由男性組成......這些人容易受到同齡人的影響和壓力,因此公民警衛(wèi)所表現(xiàn)的態(tài)度通常反映了小鎮(zhèn)人口的大部分。在原始情況下,他們都服從于政府人員,這些政府人員大部分都是城鎮(zhèn)的主要管理者,在危急時(shí)刻,他們完全有能力采取獨(dú)立的路線?!?
在17世紀(jì)荷蘭城市的政治歷史中,管理者的董事會(huì)的組成并不是單一的,而是由社會(huì)中經(jīng)濟(jì)、宗教等各種因素組成了一個(gè)持久的政府核心。這中間出現(xiàn)了一個(gè)轉(zhuǎn)向,不論是新上任的,還是原來(lái)的議員都需要通過(guò)各種方法來(lái)宣傳自己,以提高自身在民眾心中的合法性。此時(shí),民兵組織就只作為政府與普通民眾之間的橋梁,政府中的各類事由通過(guò)民兵組織傳達(dá)到那些容易受影響的但是又不直接參與政治活動(dòng)的普通人,不論他們運(yùn)用什么樣的方法,射擊展示、列隊(duì)還是宴會(huì),與此同時(shí),這些方法又為建立團(tuán)體意識(shí)提供了一個(gè)合適的機(jī)會(huì)。在此之上,團(tuán)體肖像畫找到了一個(gè)方向:只在統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者之間、上層社會(huì)和下層社會(huì)之間相互作用。這樣的相遇才能使其制度化、儀式化。
荷蘭團(tuán)體肖像畫與處于巨大危機(jī)時(shí)代的荷蘭社會(huì)有著密不可分的聯(lián)系,“在民主政體下的荷蘭,團(tuán)體組織機(jī)構(gòu)的歷史與團(tuán)體肖像畫的歷史有著非常密切的聯(lián)系,同時(shí)他們的命運(yùn)是緊密相聯(lián)的?!?在形式之前,隨著赫爾德與浪漫主義的蘇醒,藝術(shù)哲學(xué)家和文化歷史學(xué)家把藝術(shù)在民族精神和國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的位置看得無(wú)比重要,卡爾·施納澤在他的《來(lái)自荷蘭的信》(1834)中運(yùn)用類似實(shí)證主義的方法調(diào)查“藝術(shù)與生活的關(guān)系”,著手建立關(guān)于藝術(shù)史的檔案,他講到:“藝術(shù)是一個(gè)國(guó)家的中心活動(dòng),在人們所有的愿望中、情感中、心靈上、精神上和肉體中,是最緊密的觸摸和環(huán)繞著彼此。因此,藝術(shù)能夠提供給我們方法和定義方向以及發(fā)揮個(gè)人力量?!?
荷蘭團(tuán)體肖像畫的誕生依賴其自身政治體制的革新,在民主政治之下,所產(chǎn)生了社會(huì)團(tuán)體——公民警衛(wèi),在政治上他們所屬一個(gè)政治團(tuán)體,具有共同的世俗目的——抵御入侵,共享和具有公共精神,但是他們也同樣是獨(dú)立的個(gè)體,因此,荷蘭團(tuán)體肖像畫從根本上是由一系列個(gè)人肖像畫組成的。然而,在同一時(shí)間,它也期待清晰的展現(xiàn)出特定組織的特點(diǎn)以及暫時(shí)聯(lián)合個(gè)體進(jìn)入團(tuán)體的這樣的情況。因此,團(tuán)體肖像畫既不是個(gè)體肖像畫的延伸也不是機(jī)械的安排個(gè)體肖像畫進(jìn)入群像,而是眾多自愿的社團(tuán)中成員的真實(shí)刻畫。
注釋:
1.李格爾.《荷蘭團(tuán)體肖像畫》英文版,第28頁(yè).
2.李格爾.《荷蘭團(tuán)體肖像畫》英文版,第15頁(yè).
3.李格爾.《荷蘭團(tuán)體肖像畫》英文版,第16頁(yè).