公園

朱自清/文

一

倫敦人對(duì)動(dòng)物園的趣味很大，有的報(bào)館專派有動(dòng)物園的訪員，給園中動(dòng)物作起居注，并報(bào)告新來到的東西；他們的通信有些地方就像童話一樣。去動(dòng)物園的人最樂意看喂食的時(shí)候，也便是動(dòng)物和人最親近的時(shí)候。喂食有時(shí)得用外交手腕，譬如魚池吧，若隨手將食撒下去，讓大家來搶，游得快的，厲害的，不用說占了便宜，剩下的便該活活餓死了。這當(dāng)然不公道，那一視同仁的管理人一定不愿意的。他得想法子，比方說，分批來喂，那些快的，厲害的，吃完了，便用網(wǎng)將它們攔在一邊，再照料別的。各種動(dòng)物喂食都有一定鐘點(diǎn)，著名的裴歹克《倫敦指南》便有一節(jié)游記專記這個(gè)。孩子們最樂意的還有騎象，騎駱駝（駱駝在倫敦也算異域珍奇）。再有，游客若能和管理各動(dòng)物的工人攀談攀談，他們會(huì)親切地講這個(gè)那個(gè)動(dòng)物的故事給你聽，像傳記的片段一般；那時(shí)你再去看他說的那些東西，便更有意思了。

園里最好玩兒的事，黑猩猩茶會(huì)，白熊洗澡。茶會(huì)夏天每日下午五點(diǎn)半舉行，有茶，有牛油面包。它們會(huì)用兩只前足，學(xué)人的樣子。有時(shí)“生手”加入，卻往往只用一只前足，牛油也是它來，面包也是它來；這種雖是天然，看的人倒好笑了。白熊就是北極熊，從冰天雪地里來，卻最喜歡夏天；越熱越高興，赤日炎炎的中午，它們能整個(gè)兒躺在太陽里。也愛下水洗澡，身上老是雪白。它們待在熊臺(tái)上，有深溝為界；臺(tái)旁有池，洗澡便在池里。池的一邊，隔著一層玻璃可以看它們載浮載沉的姿勢(shì)。但是一冷到華氏表五十度下，就不肯下水，身上的雪白也便慢慢讓塵土封上了。

非洲南部的企鵝也是人們特別樂意看的。它有一歲半嬰孩這么大，不會(huì)飛，會(huì)下水，黑翅膀，灰色胸脯子挺得高高的，昂首緩步，旁若無人。它的特別處就在乎直立著。比鵝大不多少，比鴕鳥，鶴，小得多，可是一直立就有人氣，便當(dāng)另眼相看了。自然，別的鳥也有直立著的，可是太小了，說不上。

魚房鳥房也特別值得看。魚房分淡水房海水房熱帶房（也是淡水）。屋內(nèi)黑洞洞的，壁上嵌著一排鏡框似的玻璃，橫長方。每框里一種魚，在水里游來游去，都用電燈光照著，像畫。鳥房有兩處，熱帶房里顏色聲音最豐富，最新鮮；有種上截脆藍(lán)下截褐紅的小鳥，不住地飛上飛下，不住地咭咭呱呱，怪可憐見的。

二

公園周圍滿是鐵欄桿，車門九個(gè)，有人出入的門無數(shù)，占地二千二百多畝，繞園九里，是倫敦公園中最大的，來的人也最多。園南北都是鬧市，園中心卻靜靜的。灌木叢里各色各樣野鳥，清脆的繁碎的語聲，夏天綠草地上，潔白的綿羊的身影，教人像下了鄉(xiāng)，忘記在世界大城里。那草地一片迷蒙的綠，一片芊綿的綠，像水，像煙，像夢(mèng)；難得的，冬天也這樣。西南角上蜿蜒著一條蛇水，算來也占地三百畝，養(yǎng)著好些水鳥，如蒼鷺之類。可以搖船，游泳；并有救生會(huì)，讓下水的人放心大膽。

海德公園東北有攝政公園，原也是鹿苑；十九世紀(jì)初“攝政王”（后為英王喬治第四）才修成現(xiàn)在樣子。也有湖，搖的船最好；坐位下有小輪子，可以進(jìn)退自如，滾來滾去頂好玩兒的。野鴿子野鳥很多，松鼠也不少。松鼠原是動(dòng)物園那里放過來的，只幾對(duì)罷了；現(xiàn)在卻繁殖起來了。常見些老頭兒帶著食物到園里來喂麻雀，鴿子，松鼠。這些小東西和人混熟了，大大方方到人手里來吃食；看去怪親熱的。別的公園里也有這種人。這似乎比提鳥籠有意思些。