孤獨

○江西省寧都中學(xué) 張平平

茫茫暗海中的燈塔，與狂濤為鄰，與礁石為伴，孤獨而又不知疲倦地照亮黑夜。作為一個時代的先驅(qū)，亦是如此。

一

十七世紀(jì)的歐洲，還暗涌著中世紀(jì)的余波，宗教的狂熱壓抑了科學(xué)的進(jìn)步，思想的保守抑制著創(chuàng)新的誕生。

然而，他是一個例外。他的名字叫丹尼斯·巴本。在法國，他本是一個小有名氣的醫(yī)生，細(xì)膩的心思培養(yǎng)了他善于發(fā)現(xiàn)思考、樂于發(fā)明創(chuàng)造的大腦。但當(dāng)時法國對異教徒的迫害形勢嚴(yán)峻，作為新教徒的他倍感壓抑。最終，他做了個決定——離開自己的祖國。

來到英國倫敦，他充分發(fā)揮自身的優(yōu)勢，不久后便公布了他的第一項重要發(fā)明——“消化鍋”，這就是最初的高壓鍋——也因此加入了英國皇家學(xué)會。那一刻，他仿佛看到了希望的曙光。如魚得水的他又緊鑼密鼓地投身于新的發(fā)明——蒸汽機。

二

一次又一次的失敗挫傷著他的自信心。隨之而來的還有旁人的嘲諷和嗤笑。在那個想象力貧乏的時代，常人難以相信依靠蒸汽能夠開動船只。

但是，他無懼世俗的烈焰和失敗的打擊，盡管將所有收入都投入科學(xué)研究的他已經(jīng)一貧如洗，但他仍不知疲倦地在自己的小屋內(nèi)不停工作。凌亂的手稿、骯臟的灰塵、悶熱的空氣……他在這惡劣的環(huán)境中試圖孕育人類文明的微光。

三

“這簡直不可理喻，沒有哪一個實驗?zāi)鼙ＷC成功！”他帶著自己的發(fā)明來到英國皇家學(xué)會，希望能夠得到一筆經(jīng)費來改善發(fā)明。

“巴本先生，請你明白，我們不能在一個天真的想法上浪費經(jīng)費！”英國皇家學(xué)會會長冷冷地說道。

他抱著設(shè)計圖紙，頹然地走出了大門。他仿佛看見，地平線上的光芒，又悄無聲息地消散了。

教堂的鐘悲鳴了十二下，沒有人知道，人類剛剛與工業(yè)文明擦肩而過。

幾年之后，他抱著那摞圖紙，在一個寒冷的冬夜孤獨地死去了，冰冷僵硬的手指緊緊地攥住裝著圖紙的紙袋……

近百年后，瓦特在他的基礎(chǔ)上對蒸汽機加以改良，制造出了實用蒸汽機。自此，人類步入了工業(yè)文明時期。巴本的夢想，終于在蒸汽機車的轟鳴聲中成為現(xiàn)實。

如今，巴本的墓前，沒有鮮花，沒有頌詞，只有布滿苔蘚的墓碑、肆意蔓延的雜草以及伏地生長的野薔薇，向來往的路人默默地昭示著什么……