■胡燕春
2017年,由世界圖書出版公司引進(jìn)的美國學(xué)者大衛(wèi)·伊斯曼(DavidSuisman)的專著《販賣音樂:美國音樂的商業(yè)進(jìn)化》(“SellingSounds:TheCommercial RevolutioninAmericanMusic”,以下簡稱《販賣音樂》)以美國現(xiàn)代商業(yè)音樂的形成為線索,以現(xiàn)代商業(yè)對音樂的影響為中心撰著而成,重點(diǎn)闡釋了大致從鍍金時(shí)代到進(jìn)步時(shí)代美國新音樂文化的商業(yè)化塑造進(jìn)程。具體而言,該書作者對從19世紀(jì)80年代至20世紀(jì)30年代間圍繞美國早期音樂商業(yè)的諸多公司、人物、事件等鉤沉索隱,廣涉音樂的工廠化生產(chǎn)、流行音樂的代表人物、科技對音樂生產(chǎn)與銷售的影響、音樂財(cái)產(chǎn)權(quán)的法律保護(hù)、美國音樂國際化、音樂音景的現(xiàn)代性等問題。該書付梓后,即被美國音樂界、史學(xué)界和商業(yè)界分別授予伍迪·格思里獎、德桑蒂斯獎和哈格勒獎,其史料價(jià)值、學(xué)術(shù)意義及其反響由此可見。該書依據(jù)內(nèi)容精微的歷史文獻(xiàn),針對特定研究對象所展開的顯微察訪及其結(jié)合相關(guān)歷史背景與社會文化語境的觀察、整理與重構(gòu),顯見出“厚描”(thickdescription)這一歷史文化考察范式。鑒于此,以下予以具體分析。
鑒于“‘厚描’使我們已經(jīng)在做的事情顯出意義”①,縱覽《販賣音樂》全書,總體揭示了美國音樂如何伴隨著工業(yè)化,在“商業(yè)進(jìn)化”的名義下自身發(fā)展面臨的諸多問題本質(zhì)。從鍍金時(shí)代到進(jìn)步時(shí)代,是美國實(shí)現(xiàn)歷史性轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)期,盡管國家實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)繁榮,然而出于對經(jīng)濟(jì)繁榮中的諸多政治、社會問題的恐懼而引起進(jìn)步主義運(yùn)動。這場席卷全國的歷史性變革對美國文化影響深重,并賦予包括文學(xué)、音樂、繪畫、雕塑等藝術(shù)在內(nèi)的文化以新的表現(xiàn)形式,恰如當(dāng)時(shí)美國一位著名藝術(shù)家所察覺到的“一種不安分的狀態(tài)”②。這一時(shí)期,沒有哪種藝術(shù)像音樂這般“不安分”,可從伊斯曼的史著中探其究竟。
作為商品的音樂為音樂資本所控制。音樂資本為牟利盡管謀求與音樂的美學(xué)形式建立聯(lián)系,但音樂自身所具有的文化價(jià)值和美學(xué)價(jià)值不再具有支配地位,其受制于音樂制作人,音樂產(chǎn)業(yè)中形成了以營銷商為運(yùn)營中心的組織結(jié)構(gòu)。音樂工廠化生產(chǎn)和市場化營銷使歌曲販賣隨之而變,由“聽眾去找歌曲”變?yōu)椤案枨フ衣牨姟?,音樂營銷具有了攻擊性和蒙騙性,諸如運(yùn)用音樂商品的音效攻擊人耳來刺激聽眾購買的沖動,諸如通過公共演唱、向公眾播放等方式推銷音樂以模糊娛樂與廣告的邊界。之后,更是通過全方位包裝推銷歌唱家,從而使其唱片獲得一種超音樂價(jià)值的重要性,以刺激消費(fèi)購買熱情。
深具美國特征的共同音樂開始形成。美國獨(dú)立之后直至鍍金時(shí)代,美國音樂界以舊大陸為尊,即便當(dāng)時(shí)諸多著名作曲家都無法擺脫對歐洲的嚴(yán)重依賴,“他們除了出生地之外,很難說有任何東西是美國的”③。在他國的音樂獨(dú)裁之下,必然是美國原創(chuàng)歌曲的匱乏與乏力。于是,到十九世紀(jì)末,國內(nèi)一些有志之士呼吁發(fā)展一種有別于他國的美國音樂。自此,其音樂實(shí)踐始立足于本地民歌,加之多國移民后代的參與,使美國音樂融合了新舊大陸的文化,在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間協(xié)調(diào),其多元特質(zhì)達(dá)到了新高度。20世紀(jì)之初,一種典型的美國音樂形成,即反映美國全部生活,體現(xiàn)本地民歌傳統(tǒng),同時(shí)又吸納外來音樂因素的屬于這個(gè)國家的共同音樂。自此,美國音樂以自身的魅力贏得國際一席之地。必須指出,所有這一切的背后,都是資本與政治、文化、社會等多重力量作用的結(jié)果。
科技在音樂領(lǐng)域的應(yīng)用及其影響。伴隨著留聲機(jī)、自動鋼琴等科技產(chǎn)品在美國音樂商業(yè)領(lǐng)域的應(yīng)用,音樂在更大的時(shí)空范圍內(nèi),以更低的價(jià)格得以廣為傳播,音樂產(chǎn)品數(shù)量激增。販賣音樂的方式,由出售活頁樂譜向出售音樂機(jī)械復(fù)制品以及音樂機(jī)械轉(zhuǎn)變。不斷改進(jìn)音樂機(jī)械的質(zhì)量,發(fā)揮機(jī)械對音樂的更大作用,成為該時(shí)期的重點(diǎn),同時(shí)音樂機(jī)器也在興衰更迭。音樂機(jī)械對音樂產(chǎn)業(yè)的侵入引發(fā)了對機(jī)械音樂的防范與抵制。為證明留聲機(jī)的音樂性,為其獲得存在的文化合法性,音樂出版商致力于贏得世界著名音樂家對音樂機(jī)械的支持。由此,通過提高機(jī)械復(fù)制音樂的美學(xué)價(jià)值,推動了古典音樂、歌劇唱片的流行,同時(shí)音樂整體規(guī)模也得以擴(kuò)張。
音樂財(cái)產(chǎn)的法律保護(hù)始被重視。此前音樂在美國不被視為“財(cái)產(chǎn)”的法律基礎(chǔ),造成音樂的非物質(zhì)化,致使嚴(yán)重制約美國音樂產(chǎn)業(yè)的獨(dú)立發(fā)展空間。鑒此,1909年頒布的《版權(quán)法》,明確了版權(quán)所有者的“機(jī)械權(quán)”,同時(shí)也規(guī)定只要版權(quán)所有者允許自己的作品機(jī)械再生產(chǎn),任何公司只要支付版稅亦可生產(chǎn)其機(jī)械復(fù)制品。作曲家一旦出售其作品版權(quán),該作品的“機(jī)械權(quán)”也隨之出讓。其中的法律條款還將新版權(quán)使用范圍擴(kuò)大至“盈利性公共演出”。音樂出版商開始重視控制音樂版權(quán)。
音樂商業(yè)化、政治化、社會化相伴。音樂出版商自20世紀(jì)起即已力求建構(gòu)音樂與國家、社會的緊密聯(lián)系,注重以音樂表達(dá)愛國情感、教化市民,成為國家凝聚力量的工具,以至于當(dāng)時(shí)美國副總統(tǒng)加爾文·柯立芝宣稱,“音樂應(yīng)當(dāng)被視為‘民主政治的特殊代表’”④。該時(shí)期,反對種族歧視問題也在音樂產(chǎn)業(yè)內(nèi)得到深刻反映,即1921年美國成立了第一家大型的由黑人擁有的黑天鵝唱片公司,突破了其時(shí)音樂產(chǎn)業(yè)對非裔美國人的限制,但其試圖以音樂促成社會和經(jīng)濟(jì)公正的烏托邦理想并未實(shí)現(xiàn)。此外,世界產(chǎn)業(yè)工人聯(lián)盟出版發(fā)行了工人音樂歌集,運(yùn)用音樂聯(lián)系罷工者舉行集會、抗議資本家等活動。
基于音景的營銷策略使音樂音景無以規(guī)避。音樂出版商發(fā)現(xiàn),對于音樂這種商品,消費(fèi)者決定對其購買與否還在很大程度上取決于聽覺上的感性認(rèn)識,因而音樂本身就成為營銷領(lǐng)域,現(xiàn)代音樂產(chǎn)品的市場營銷自此進(jìn)入了音景領(lǐng)域,從而造成音樂音景的無限過度擴(kuò)張。此后,音樂成為控制美國現(xiàn)代社會生活的一種重要的聲音力量。究其實(shí)質(zhì),音樂音景之所以勢不可擋,系因音樂出版商出于對音景商業(yè)價(jià)值的發(fā)掘,而絞盡腦汁實(shí)施以影響聽眾的商業(yè)策略的結(jié)果。
到20世紀(jì)20年代末期,隨著無線電技術(shù)和有聲電影的嶄露頭角,擴(kuò)音技術(shù)、錄音技術(shù)、聲音傳遞技術(shù)的提高,種種新情況預(yù)示著即將迎來商業(yè)娛樂新局面,從而宣告了美國現(xiàn)代音樂形成期的結(jié)束。但是,該時(shí)期形成的美國新音樂文化無疑具有深遠(yuǎn)的影響,正如伊斯曼所說,“在美國社會步入20世紀(jì)的時(shí)候,音樂作為一種文化、日常必需品和無形財(cái)產(chǎn)具有了新的功能和意義。結(jié)果,音樂根植在了這個(gè)民族之中,這在之前是從未有過的。”⑤
毋庸贅言,《販賣音樂》是一部從商業(yè)視角研究美國現(xiàn)代商業(yè)音樂以及現(xiàn)代音樂產(chǎn)業(yè)形成的史著。已故著名歷史學(xué)家羅榮渠曾說,“任何作者寫作的歷史都是史家對過去的歷史進(jìn)程的再認(rèn)識和史家本人的歷史觀的某種反映?!雹蘖_先生此言無疑是關(guān)于以歷史唯物觀分析一切歷史著作的精到論述,依此分析伊斯曼的史著可知如下特質(zhì):
一是史實(shí)的詳實(shí)性無出其右。作者圍繞美國音樂商業(yè)現(xiàn)代形成期浩繁復(fù)雜的歷史人物、事件、現(xiàn)象,旁征博引、詳細(xì)考察,體現(xiàn)出對音樂、文化、資本主義的系統(tǒng)而又深刻的理解。國內(nèi)學(xué)者王珉的《美國音樂史》、美國學(xué)者大衛(wèi)·李·喬伊納的《美國流行音樂》等著作均介紹了美國早期音樂產(chǎn)業(yè)以及美國鄉(xiāng)村音樂的有關(guān)商業(yè)活動。但在既有相關(guān)著述中,音樂的商業(yè)化問題多僅為略論或淺論。與之相對,《販賣音樂》以音樂的商業(yè)進(jìn)化為主線,回避了音樂的流派、體裁劃分,凸顯商業(yè)資本在音樂發(fā)展中的主導(dǎo)作用,在對有關(guān)考察史料的運(yùn)用上更為繁復(fù),極大拓展了研究材料,從而不僅在美國史和美國商業(yè)史撰著領(lǐng)域首開先河,而且堪稱是對美國音樂史和音樂文化史文獻(xiàn)的重要補(bǔ)充。該著述較全面深入地呈現(xiàn)出商業(yè)資本與早期音樂接媒聯(lián)姻的大量史實(shí),尤其是大量并置使用敘述史料與證據(jù)史料,使其彰顯出厚重的史實(shí)性。
二是呈現(xiàn)出溫和的進(jìn)步主義史學(xué)觀。將美國音樂置于商業(yè)進(jìn)化的語境中予以考察,顯示出作者的史學(xué)立場,即承認(rèn)音樂是處于嬗變之中,而商業(yè)決定著美國音樂之進(jìn)化。這正是美國進(jìn)步主義歷史學(xué)派的經(jīng)濟(jì)決定論的體現(xiàn),從經(jīng)濟(jì)利益的視角去考察歷史。伊斯曼作為特拉華州大學(xué)的一位歷史系學(xué)者,深受美國進(jìn)步主義史學(xué)派的影響,即認(rèn)為資本力量是促使一切事物發(fā)展變革的內(nèi)在動因,贊同從鍍金時(shí)代到進(jìn)步時(shí)代,是資本的力量促使音樂商業(yè)領(lǐng)域深刻變革。由此,他在其史著中展現(xiàn)出如下觀點(diǎn):從音樂的生產(chǎn)、宣傳、銷售,到科技成果在音樂領(lǐng)域的應(yīng)用,到音樂介入政治改革、社會改革等,再到音樂音景的廣泛擴(kuò)張等方面,基本上是資本作用的結(jié)果,總體上服從于牟取利潤至上的商業(yè)原則。然而,與傳統(tǒng)進(jìn)步主義歷史學(xué)派通過沖突與斗爭取得進(jìn)步的激進(jìn)觀點(diǎn)相比較而言,他雖承認(rèn)音樂資本的強(qiáng)大控制力,卻并未在書中展現(xiàn)這種激烈矛盾沖突,只在史實(shí)陳述中展開溫和的批判,因此讀者從中感受到的與其說是批判,不如說是一種發(fā)人深省的思想洞察力。
三是顯示出研究方法論上的后現(xiàn)代視角。傳統(tǒng)西方史學(xué)恪守“真實(shí)”的撰史原則,強(qiáng)調(diào)歷史連貫性與一致性,而將政治與制度視為主要考察維度。對此,后現(xiàn)代主義史學(xué)家予以挑戰(zhàn),將歷史的研究內(nèi)容拓展至社會、經(jīng)濟(jì)與文化等諸多層面,認(rèn)為史實(shí)該如何被編撰至關(guān)重要,而歷史研究的目的在于確定一段特定歷史對現(xiàn)在與未來所蘊(yùn)含的文化含義。此種后現(xiàn)代歷史研究視角在伊斯曼的《販賣音樂》中得以集中呈現(xiàn),主要表現(xiàn)在打破了傳統(tǒng)編年史的編著方式,基本依據(jù)歷史事件發(fā)生的因果關(guān)系與重要程度的內(nèi)在歷史發(fā)展邏輯展開論述,并開展了散漫的話語文體實(shí)踐。必須指出的是,該書各章大多分散論及新音樂文化。諸如,與商業(yè)化相伴而行的流行音樂,為美國新音樂文化奠基,后者也必然隨之?dāng)U圍;作曲家查爾斯·肯·亨利創(chuàng)作的民歌《舞會過后》在美國新音樂文化史上具有里程碑意義;自動鋼琴和留聲機(jī)的應(yīng)用推進(jìn)了新音樂文化秩序的重建;音樂出版商賦予音樂思想以國家和社會的內(nèi)涵,新音樂思想就此得以形成。總之,該時(shí)期音樂被商業(yè)以流行的巨大滲透力所裹挾,生成使其自身成為廣泛影響美國人生活的文化樣態(tài),因而堪稱是一種前所未有的深刻變化。由此,該書通過賦予現(xiàn)代商業(yè)音樂形成期諸多繁復(fù)歷史事件以文化意義,總體“厚描”并重構(gòu)了這段歷史,進(jìn)而建立了歷史與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系。
作為一名研究消費(fèi)資本主義的歷史學(xué)者,伊斯曼自然不會忽視馬克思的學(xué)術(shù)思想,他在《販賣音樂》中三次提到馬克思,并明確地直接引用后者關(guān)于感覺在人認(rèn)識客觀世界中的作用的論述。由此,馬克思認(rèn)識論對伊斯曼史觀的影響不容忽視,從而使其對音樂商業(yè)資本的批評顯示出一定的局部深刻性。
例如,伊斯曼意識到,音樂的商業(yè)進(jìn)化在一定程度上也造成對音樂自身的異化,衡量音樂產(chǎn)品好壞的標(biāo)準(zhǔn)并非取決于音樂藝術(shù),而是依賴其實(shí)現(xiàn)貨幣價(jià)值的程度。同時(shí),如同工業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn),歌曲創(chuàng)作也變得公式化而非出于靈感,音樂藝術(shù)的豐富想象力受到鉗制,呈現(xiàn)出馬克思所揭示的資本主義對勞動的異化。又如,伊斯曼觀察到,在商業(yè)資本的控制下,音樂出版商在控制市場音樂的同時(shí)自然排斥非市場音樂產(chǎn)品,其文化民主無疑是虛偽而不可靠的;雖然其時(shí)紅色印章系列唱片以標(biāo)榜高雅體現(xiàn)文化差異,實(shí)則相反,大量機(jī)械復(fù)制音樂的出現(xiàn)打破了當(dāng)時(shí)美國按社會權(quán)利限定的高雅藝術(shù)準(zhǔn)入門檻。此外,伊斯曼認(rèn)為,不同群體對外在聲音的體悟會反映出其世界觀與歷史觀。譬如對于各種工業(yè)噪音,中產(chǎn)階級難以忍受,而工人階級卻視為象征勤勞的福音。這表明,對聲音的不同感受體現(xiàn)出不同群體的階級差異。同時(shí),早期少數(shù)族裔參與到音樂產(chǎn)業(yè)之初即飽受種族歧視且屢遭批判,伊斯曼倡導(dǎo)需認(rèn)識到他們在音樂復(fù)雜進(jìn)化過程中的作用。伊斯曼的上述史論,與馬克思的階級觀可謂異曲同工。
然而,伊斯曼史著的局限性也是顯而易見的。??略槍ξ鞣綒v史編纂的標(biāo)準(zhǔn)問題予以如是論述:“唯有依據(jù)現(xiàn)時(shí)中的強(qiáng)勢力量,才能解釋過去?!雹叽朔N“強(qiáng)權(quán)即真理”的歷史觀無疑美化了資本主義的歷史?!敦溬u音樂》自然亦受此影響,其局限性在于書中難尋有關(guān)音樂資本主義的尖銳矛盾與激烈沖突的深入闡釋。
具體而言,該書并未深究種族商業(yè)遭受的打壓,對音樂資本鉗制非市場銷售的音樂產(chǎn)品等現(xiàn)象則輕描淡寫。盡管作者試圖呈現(xiàn)針對當(dāng)時(shí)各種音樂商業(yè)中的人物、事件以及音樂本身的不同或者對立的評判,似乎想以此顯示自己的公允與客觀立場,其實(shí)這種著史方法卻無法掩飾其既定立場,即其所謂的“商業(yè)進(jìn)化”。諸如此類的闡述在該著述中屢見不鮮,意在表明音樂商業(yè)資本是促使音樂進(jìn)步的神奇魔方,所有商業(yè)的淘汰都是進(jìn)化的結(jié)果,因而尚缺對資本持有者的貪婪和冷酷本性的應(yīng)有揭示。筆者認(rèn)為,在伊斯曼的歷史研究視域中,只是從音樂的商業(yè)化表層揭示問題,而沒有從本質(zhì)上深入到音樂資本的深層,致使其對音樂資本弊端的批判缺乏系統(tǒng)性與整體性。
反思美國現(xiàn)代商業(yè)音樂形成史,不無啟示借鑒意義。首先,關(guān)于音樂資本的問題必須正視。音樂資本是一把雙刃劍,一方面會竭力刺激大眾的文化消費(fèi)熱情,增加后者對音樂產(chǎn)品的接觸與選擇機(jī)會,從而增大了在商業(yè)語境中為大眾提供更多音樂的可行性;另一方面則導(dǎo)致音樂資本以贏得利潤為至上原則,更多考慮音樂好賣而非音樂好壞,甚或有意扭曲評判標(biāo)準(zhǔn),從而造成劣幣驅(qū)逐良幣的逆淘汰現(xiàn)象。所以,在商業(yè)語境中如何提供更好音樂的問題應(yīng)引發(fā)足夠重視。對此,憑借市場調(diào)控措施對音樂資本予以必要規(guī)制,防止音樂資本寡頭對音樂商業(yè)市場的專制等策略無疑大有裨益。
其次,音樂文化的問題不容忽視。音樂的產(chǎn)業(yè)化會導(dǎo)致其與音樂文化之間形成悖謬,即一方面音樂產(chǎn)品及其聽眾不斷增加,另一方面音樂資本的壟斷力持續(xù)增強(qiáng)。鑒于壟斷的天性即為維持既定的市場地位,因而必然不僅導(dǎo)致文化生產(chǎn)的替代模式日益稀缺,而且致使音樂的商業(yè)價(jià)值與審美價(jià)值、文化價(jià)值之間的矛盾愈益不可調(diào)和。眾所周知,音樂不單純僅表現(xiàn)為藝術(shù)形式,還隸屬于歷史性的社會建構(gòu)范式,總會以各種復(fù)雜方式與個(gè)體人的夢想、責(zé)任與高尚等諸多價(jià)值觀念與群體的族群、宗教、階層、民主、政治甚至國別意識等文化范疇密切關(guān)聯(lián)。盡管音樂產(chǎn)業(yè)多以掩蓋上述文化關(guān)系的商業(yè)方式介入音樂,但卻難以否認(rèn)相應(yīng)事實(shí)。由此,正確處理音樂與文化、資本之間的關(guān)系問題,使三者沿正向形成合力促進(jìn)社會進(jìn)步,具有非凡意義。
再者,音樂機(jī)械復(fù)制問題值得深思。音樂機(jī)械復(fù)制的出現(xiàn)在某些層面是大眾意識的商業(yè)體現(xiàn),因其為大眾提供了多樣化自由選擇音樂商品的權(quán)力而值得肯定。然而,音樂機(jī)械復(fù)制造成的問題也是顯而易見的,因而引發(fā)針對機(jī)械音樂及其對現(xiàn)代生活所形成的操控的質(zhì)疑。對此,本雅明予以了深刻揭示,指出:“藝術(shù)品的即時(shí)即地性,即它在問世地點(diǎn)的獨(dú)一無二性。但唯有借助這種獨(dú)一無二性才構(gòu)成了歷史,藝術(shù)品的存在過程就受制于歷史?!雹嗯c之相對,機(jī)械復(fù)制導(dǎo)致藝術(shù)的“原真性”遭到摧毀,藝術(shù)的靈光遁去,藝術(shù)的膜拜價(jià)值被展示價(jià)值抑制甚或取代,人們普遍漠視文化遺產(chǎn)的傳統(tǒng)價(jià)值。因此,在機(jī)械復(fù)制時(shí)代的語境中,對包括音樂在內(nèi)的藝術(shù)品而言,無論如何提高其美學(xué)價(jià)值,但世界的機(jī)械化、人受制于機(jī)械技術(shù)等組成的第二自然等問題,無疑是長期存在而又難以解決的現(xiàn)代性難題,相應(yīng)二元悖論的存在必須予以警示。
綜上所述,伊斯曼的《販賣音樂》雖尚存諸種偏頗或限域,但仍不失為一部學(xué)術(shù)性與思想性兼持、開創(chuàng)性與新穎性并存的史著。該著述所激發(fā)的歷史閱讀體悟有助于理解如下諸種問題,即:生活中何以充斥著無處不在的音樂,音樂作為一種商品如何被資本極盡所能地利用,音樂制造與音樂聆聽之間的關(guān)系,音樂的商業(yè)價(jià)值與審美價(jià)值的關(guān)系,音樂、文化與資本主義三者之間的關(guān)系,以及如何洞察音樂文化被商業(yè)塑造的真相,等等,不一而足。由此,該著述基于特定歷史維度所開展的研究與闡述無疑在學(xué)術(shù)與實(shí)踐、歷史與當(dāng)下以及全球與本土等層面極具其獨(dú)特價(jià)值與意義。
[本文系國家社科基金一般項(xiàng)目“21世紀(jì)以來中國對當(dāng)代美國文論的接受狀況與反思研究”(項(xiàng)目批號:14BZW172)的階段性成果。]
① CatherineGallagherandStephenGreenblatt.“PracticingNew Historicism”.Chicago:UniversityofChicagoPress.2000:p20.
②[美]卡羅爾·帕金、克里斯托弗·米勒等《美國史》(中冊),葛騰飛、張金蘭譯,東方出版中心2013年版,第485頁。
③[美]查爾斯·A·比爾德、瑪麗·R·比爾德《美國文明的興起》(下卷),許亞芬譯,商務(wù)印書館2012年版,第461頁。
④[美]大衛(wèi)·伊斯曼《販賣音樂:美國音樂的商業(yè)進(jìn)化》,左麗萍、周文慧譯,世界圖書出版公司2017年版,第167頁。
⑤同④,“序言”第1頁。
⑥羅榮渠《略談查爾·斯比爾德和他的史學(xué)著作》,參見[美]查爾斯·A·比爾德、瑪麗·R·比爾德《美國文明的興起》(上卷),許亞芬譯,商務(wù)印書館2012年版,“導(dǎo)言”第1頁。
⑦M(jìn)ichelFoucault.“TheArchaeologyofKnowledgeandtheDiscourse onLanguage”.Trans.A.M.SheridanSmith.NewYork:Pantheon,1972:p40.
⑧[德]瓦爾特·本雅明《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)品》,王才勇譯,中國城市出版社2001年版,第7—8頁。
胡燕春 博士,首都師范大學(xué)文學(xué)院副教授