□袁彩麗 彭衛(wèi)紅
父親是一名60年代的鐵路工人,在巡道工的崗位上干了20余載。
在我的記憶中,父親的吃飯和作息時間總是和別人不一樣,也沒有節(jié)假日和星期天。他常常在我們吃過飯后很晚才回來,把留在鍋里的飯菜熱熱,狼吞虎咽地吃起來,然后倒頭就睡?;蛘咴谖覀兯秒鼥V朧的時候,他悄悄下床,自己簡單地下碗面條,匆忙地帶上安全帽,背起工具包,消失在夜色中。
父親每次不管下班回來還是上班走,手里總是拿著一盞信號燈。那盞燈外形方方正正,上面一個提手,前頭有個圓圓的燈頭。燈頭上有個按鈕,每按一下,燈就會變換紅、綠、黃三種不同的顏色,紅燈時說明前方出現(xiàn)故障,不能通行;綠燈說明一切正常,可以通行;黃燈說明正在檢修,稍后通行。
無論是炎熱的夏天,還是在冰封的寒冬,父親就是提著這盞燈,背著沉甸甸的工具包,行走在空曠的鐵路沿線上。每個來
回需要走20公里,在這途中,他要認真地巡查整個線路,檢查每個鐵軌上的螺絲,修檢每段路基,處理好每個故障,用他手中的信號燈對火車打著信號,用信號燈特有的語言與火車進行交流和對話,守護著每輛過往火車的安全行駛。每當單位里給父親頒發(fā)“百日安全標兵”“千日安全模范”的時候,就是父親最開心和驕傲的時候。只有在那時,他才會讓母親弄幾個小菜,叫上朋友,開懷暢飲,臉上總是抑制不住燦爛的笑容。
而今,父親已經(jīng)70多歲了,早已離開了工作崗位,由于常年與火車打交道,聽力不太好。他拿著微薄的退休金,過著簡樸的生活,安度晚年。只是每每看到日新月異的鐵路建設(shè)和飛速而過的高速列車時就會感嘆道:“現(xiàn)在的條件真是太好了,發(fā)展得太快了,想想我們當年真是遭罪呀!”
前一段我們喬遷新居,收拾東西時發(fā)現(xiàn)了藏在角落里的那盞沾滿灰塵的信號燈,我拿著它對父親說;“這燈沒用了,扔了吧?!蹦闹赣H一把搶了過來說:“陪了我20多年了,留下吧,做個紀念?!薄?/p>