那拉
我們常常在電影中看到,走出宇宙飛船的人類(lèi)如果沒(méi)有任何防護(hù)服的保護(hù),要么被迅速凍僵、凍死,尸體稍遇微塵即化為粉塵;要么身體會(huì)因?yàn)樘罩械母鞣N射線輻射而變得千瘡百孔。比如電影《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》中那位養(yǎng)父勇度的死,想必令很多人記憶猶新。
太空中有輻射這一點(diǎn)不難理解,可為何太空還會(huì)冷得凍死人呢?不是有許多恒星像太陽(yáng)一樣在熊熊燃燒嗎?各種星星不是都在高速運(yùn)動(dòng)嗎?太空中那么“熱鬧”,應(yīng)該很熱才對(duì)吧?
嚴(yán)格意義上講,溫度衡量的是原子和分子的運(yùn)動(dòng)速度。一個(gè)物體有溫度,是因?yàn)闃?gòu)成它的原子和分子在加速運(yùn)動(dòng),而這個(gè)過(guò)程中產(chǎn)生了熱量。
太空中的物體只要是由原子和分子構(gòu)成的,例如行星、恒星、塵云、宇宙飛船和航天員,都是有溫度的。而太空本身沒(méi)有溫度,是因?yàn)樗⒉皇怯稍雍头肿訕?gòu)成的——這個(gè)說(shuō)法也不夠準(zhǔn)確,即便“空空如也”的太空,也有原子存在,只是不太多。在遠(yuǎn)離恒星和行星的宇宙空間中,有著非常稀薄的氣體,大約一茶匙空間中有一個(gè)原子。不過(guò)這個(gè)數(shù)值,與地球大氣層中每一茶匙空氣中就有超過(guò)1020個(gè)原子的數(shù)值相比,幾乎可以等同于無(wú)。
但太空中因?yàn)橛羞@樣微量的原子——也可以說(shuō)是有這種非常稀薄的氣體,所以也是有溫度的:大概是絕對(duì)零度以上3℃?!敖^對(duì)零度”是目前已知的最低溫度,它只存在于分子和原子完全停止運(yùn)動(dòng)時(shí)。
因此,利奇菲爾德在《太陽(yáng)那么熱,為何太空那么冷》一文中說(shuō),若要學(xué)究式地精準(zhǔn)表達(dá)問(wèn)題,事實(shí)上“太空太冷”的說(shuō)法應(yīng)該這樣說(shuō):“太空中的氣體為何是冷的?”回答則是:“因?yàn)樘仗罅??!?h4>宇航服要抗熱也要抗冷
太空真的太大了。兩顆恒星之間的距離得用“光年”來(lái)計(jì)算,比如如果一位宇航員飄浮在太陽(yáng)與離它最近的恒星比鄰星中間,那么他距這兩顆恒星都約有2.1光年的距離。一個(gè)人能從一顆距其2.1光年的恒星那里得到多少熱量呢?其實(shí)不多!經(jīng)過(guò)一番計(jì)算,我們目前得到的數(shù)字是0.000000076瓦。
你可能想問(wèn):“離太陽(yáng)近的地方應(yīng)該會(huì)很熱,為何太陽(yáng)“附近”的太空也是冷的?”
其實(shí),這要看這個(gè)“附近”的距離是多少。
我們首先要明白,熱傳遞主要有3種方式:熱傳導(dǎo)、對(duì)流和輻射。前面的兩種都需要介質(zhì),即固體和流體,而對(duì)流的介質(zhì)是流體。在太空中,因?yàn)槲镔|(zhì)稀少,彼此的距離也足夠遠(yuǎn),熱傳遞基本上只靠輻射,即電磁波傳導(dǎo)的熱輻射。而太陽(yáng)輻射主要是通過(guò)電磁波與粒子流。
如果一個(gè)人在地球表面,距離太陽(yáng)僅1.5億公里,那么,太陽(yáng)的熱量可以通過(guò)熱輻射達(dá)到每平方米1368瓦。所以當(dāng)我們?cè)诘厍蛏媳魂?yáng)光直射,只會(huì)感覺(jué)到暖暖的。如果一個(gè)人在月球上,當(dāng)月球到達(dá)近日點(diǎn),月球表面的溫度甚至可達(dá)到127℃。如果一個(gè)人乘宇宙飛船來(lái)到太空,在離太陽(yáng)更近一些的地方,他就需要宇航服的保護(hù)了。
說(shuō)到這兒,就有一個(gè)很有趣的地方:宇航服除了保護(hù)宇航員的身體不暴露在真空中被輻射灼傷,也要保護(hù)他們不被太陽(yáng)烤焦,還要保護(hù)他們不被凍僵。只是到底什么時(shí)候他們可能被烤焦,什么時(shí)候可能被凍僵呢?
這又回到了太空很“冷”的問(wèn)題上。在太空中,一旦離開(kāi)像太陽(yáng)一樣的恒星的熱輻射范圍,人體本身就成了一個(gè)熱輻射源——人體的熱量會(huì)立刻通過(guò)太空中的射線向外輻射,人體自然就會(huì)很快被凍僵甚至凍成冰塊。而在地球上,之所以我們就算走到?jīng)]有太陽(yáng)直射的陰影處,身體依然能保留大部分熱量,那是因?yàn)槲覀冎車(chē)锌諝猓髿鈱又写嬗写罅康臒崃?,讓我們始終處于“熱浴”之中。endprint