「另類右翼」與美國政治

周濂

編者按 ：對(duì)西方政治的批判性研究，是近來學(xué)界關(guān)注 的一個(gè)方面。到底怎樣才是對(duì)當(dāng)下西方政治的恰當(dāng) 理解？本刊約請(qǐng)幾位長期觀察西方政治、社會(huì)肌理 的學(xué)者，來分別談?wù)勊麄兊目捶?。此文為第二篇?/p>

對(duì)于不少隔岸觀火的國人來說，特朗普在二 ○一六年取得美國總統(tǒng)大選的勝利，不僅意味著 共和黨對(duì)民主黨的勝利，更意味著保守主義對(duì)自 由主義（進(jìn)步主義）的勝利，以至于有一位朋友在 閑聊時(shí)說，假如列奧·施特勞斯在世，一定會(huì)為 特朗普的勝利歡欣鼓舞。

我相信這不僅是對(duì)共和黨和保守主義的誤讀， 更是對(duì)當(dāng)代美國政治生態(tài)和未來走向的誤讀。事 實(shí)上，共和黨并沒有因?yàn)樘乩势盏膭倮兊镁?誠團(tuán)結(jié)，保守主義也沒有因?yàn)樘乩势盏膭倮?得前程遠(yuǎn)大。恰恰相反，共和黨和保守主義曾經(jīng) 堅(jiān)守的基本價(jià)值正面臨前所未有的危機(jī)。

在不久前的國會(huì)演說中，亞利桑那州共和黨 參議員杰夫·弗萊克直陳 ：“這一點(diǎn)現(xiàn)在已很明顯， 相信有限政府和自由市場，致力于自由貿(mào)易和支 持移民的傳統(tǒng)保守主義者，在共和黨內(nèi)獲得提名 的道路越來越窄了— 而這個(gè)政黨長久以來是通 過對(duì)這些主張的信念來自我定義的?！迸c弗萊克的 痛心疾首形成鮮明對(duì)比，右翼人士勞倫·穆瑞在 特朗普當(dāng)選次日發(fā)表了熱情洋溢的文章 ：“我們歡 呼特朗普總統(tǒng)帶來的民族主義，美國第一，對(duì)另 類右翼的正式承認(rèn)......這是美國白人的勝利......

我們將讓世界變成對(duì)單族統(tǒng)治（ethnocracy）的安全所在?！?雖然目前斷言美國政治已經(jīng)在根本上發(fā)生了范式轉(zhuǎn)換還為時(shí)尚 早，但是，特朗普的獲勝所帶來的政治震蕩顯而易見，而這一切都

與“另類右翼”的粉墨登場有著千絲萬縷的聯(lián)系。 某種意義上，面對(duì)另類右翼的挑戰(zhàn)，反對(duì)是容易的（雖然是必需的），

理解則是困難的（當(dāng)然絕不意味著接受）。關(guān)于另類右翼國內(nèi)已有不少 介紹，特別是其與“小粉紅”、表情包相當(dāng)雷同的網(wǎng)絡(luò)屬性，人們多 少有些了解。我更關(guān)心的是，另類右翼的崛起對(duì)美國保守主義意味 著什么？作為一種病理反應(yīng)，另類右翼折射出美國政治文化的哪些 問題？在反對(duì)另類右翼的同時(shí)，反對(duì)者是否應(yīng)該做些自我檢討？凡 此種種問題，在最近出版的《理解另類右翼》（Making Sense of the Alt- Right）一書中，喬治·霍利（George Hawley）給我們提供了一個(gè)很好的 文本。

不過在探討以上問題之前，有必要簡單回顧一下當(dāng)代美國保守 主義的進(jìn)化史。

一

與歐洲保守主義者不同，美國建國的獨(dú)特性讓美國保守主義只 能保守“自由”的傳統(tǒng)。在這個(gè)意義上，只有首先了解美國自由主 義的家譜，才能把握美國保守主義的歷史成因和復(fù)雜立場。

二十世紀(jì)三十年代以來，由于主張大政府、高稅收和高福利的 進(jìn)步主義鳩占鵲巢，占用自由主義頭銜，讓古典自由主義者只能生 造出“自由至上主義”這個(gè)術(shù)語自我正名，繼而自由至上主義與古 典自由主義在實(shí)質(zhì)性主張上也產(chǎn)生了較為明晰的區(qū)別 ：前者強(qiáng)調(diào)財(cái) 產(chǎn)權(quán)的神圣不可侵犯性，反對(duì)政府干預(yù)自由市場以及進(jìn)行社會(huì)再分 配 ；后者雖然看重財(cái)產(chǎn)權(quán)和經(jīng)濟(jì)自由權(quán)，但沒有將之視為“道德上 的絕對(duì)之物”，因此在反對(duì)進(jìn)步主義的同時(shí)，會(huì)出于慈善原則、社會(huì)穩(wěn)定或者市場穩(wěn)定等權(quán)宜之計(jì)支持一定程度的再分配。自此，自由 主義大家族內(nèi)部呈現(xiàn)出三足鼎立的局面 ：古典自由主義，自由至上 主義，以及從進(jìn)步主義進(jìn)化而來的自由主義（亦稱當(dāng)代自由主義）。

二十世紀(jì)五十年代以來，在“內(nèi)憂”— 進(jìn)步主義和“外患”— 共產(chǎn)主義的里外夾擊下，出于敵人的敵人就是朋友的邏輯，自由至 上主義者和傳統(tǒng)主義者（亦稱“傳統(tǒng)的保守主義者”）半心半意地集結(jié)在

“保守主義”這面大旗下。這場婚姻從一開始就存在著感情基礎(chǔ)不夠 堅(jiān)實(shí)的問題 ：自由至上主義者把自由視為最高的政治價(jià)值，傳統(tǒng)主 義者強(qiáng)調(diào)政治的最終目的是德性，而古典自由主義者哈耶克則干脆 寫了一篇《我為什么不是一個(gè)保守主義者》來劃清界限。二十世紀(jì) 六十年代弗蘭克·邁耶提出所謂的“融合主義”，試圖在理論上整合 保守主義。與此同時(shí)，威廉·巴克萊立足《國民評(píng)論》，試圖把共和 黨打造成一個(gè)堅(jiān)定的保守主義政治工具。在經(jīng)典著作《一九四五年 以來的美國保守主義知識(shí)分子運(yùn)動(dòng)》中，喬治·H. 納什指出，雖然 巴里·戈德華特在一九六四年的總統(tǒng)選戰(zhàn)中以大敗告終，“但是人們 忽然意識(shí)到，邁耶所主張的融合主義卻贏得了勝利”。不僅如此，戈 德華特的失敗還以曲折的方式實(shí)現(xiàn)了巴克萊的夙愿 ：保守主義在共 和黨內(nèi)的影響得到了鞏固和加強(qiáng)。

二十世紀(jì)七十年代中期是新保守主義粉墨登場的時(shí)代，作為“被 現(xiàn)實(shí)打劫了的自由主義者”，他們雖然轉(zhuǎn)投共和黨陣營，但與保守主 義始終保持半心半意的關(guān)系，在國內(nèi)政策上堅(jiān)持新政的核心主張， 在國際政策上推行積極的干預(yù)主義，總之，他們既是自由派的叛徒， 又是保守派的內(nèi)鬼，他們是一群熱衷于哲學(xué)體系和深?yuàn)W理論的知識(shí) 精英，同時(shí)又對(duì)現(xiàn)實(shí)秩序和自由世界的全球擴(kuò)張有著高度的熱情。 新保守主義者的整體基調(diào)與傳統(tǒng)的保守主義格格不入，其精神教父 歐文·克里斯托曾經(jīng)半開玩笑地評(píng)論說 ：“作為一個(gè)新保守主義者， 就必須要保持樂觀積極的態(tài)度，無論現(xiàn)實(shí)是多么的沉悶壓抑。在美國所有成功的政治都是希望的政治，這是傳統(tǒng)的美國保守主義那里 并不顯著的一種情緒。”

同樣是在二十世紀(jì)七十年代，還出現(xiàn)了關(guān)注社會(huì)道德議題的宗 教右翼和政治保守主義者，他們聚焦色情文學(xué)、藥物使用、大眾娛 樂業(yè)的粗俗化等議題，把美國社會(huì)的道德滑坡現(xiàn)象歸咎于世俗人文 主義也即當(dāng)代自由主義，為此他們積極動(dòng)員草根階層和宗教信徒進(jìn) 入公共領(lǐng)域，準(zhǔn)備打一場“激烈而持久的文化戰(zhàn)爭”。面對(duì)這一趨勢(shì)， 克里斯托曾經(jīng)預(yù)言：“就長時(shí)段而言，這可能是最重要的變化?！币?yàn)椋?/p>

“這種文化戰(zhàn)爭可能壓倒何為政治與何為非政治的傳統(tǒng)觀念”。 綜觀當(dāng)代美國保守主義的前三波浪潮，雖然理念各異、策略各異，endprint

但依舊有著如下幾個(gè)基本共識(shí) ： 首先，他們?nèi)匀辉敢鈭F(tuán)結(jié)在“保守主義”的大旗下面，為進(jìn)入

主流保守主義圈子、成為家族聚會(huì)的正式成員而努力。 其次，傳統(tǒng)主義者和宗教右翼雖然批評(píng)現(xiàn)代性和啟蒙運(yùn)動(dòng)，但 并不根本否定現(xiàn)代性和啟蒙運(yùn)動(dòng)，而是基本認(rèn)同甚至尊重自由、民 主乃至平等這些核心價(jià)值。以爭議最大的“平等”價(jià)值為例，通常認(rèn)為這是當(dāng)代自由主義的核心主張，但是施特勞斯的著名弟子哈里· 雅法就認(rèn)為《獨(dú)立宣言》中的“人人生而平等”絕非修辭學(xué)的浮飾， 而就是美國革命的首要?jiǎng)訖C(jī)。雅法甚至認(rèn)為平等價(jià)值根本就是保守 主義的原則。施特勞斯的另一個(gè)弟子哈維·曼斯菲爾德雖然批評(píng)進(jìn) 步主義不知“過度平等”為何物，主張“人與人之間有差異和不平等， 尤其是智力上的不平等”，但是他也沒有徹底否定平等價(jià)值，更沒有 放棄捍衛(wèi)“更好的民主”的初衷。

最后，當(dāng)代美國保守主義一直與自由主義大家族有著剪不斷理 還亂的復(fù)雜關(guān)系，某種意義上我們可以這樣說，當(dāng)代美國保守主義 自認(rèn)是古典自由主義的精神傳人，反對(duì)的是進(jìn)步主義，但是構(gòu)成其 核心成員之一的卻是自由至上主義。

歷史學(xué)家阿蘭·布林克利在《保守主義的問題》（一九九四）一 文中指出 ：“二十世紀(jì)的大多數(shù)美國保守主義者都沒準(zhǔn)備好在哲學(xué)基 礎(chǔ)上與其理論對(duì)手自由主義傳統(tǒng)做出區(qū)隔。......多數(shù)保守主義者會(huì) 認(rèn)為在二十世紀(jì)，相比自由主義，保衛(wèi)自由更是保守主義者的核心 關(guān)注?！边@個(gè)論斷得到了曼斯菲爾德的響應(yīng)，在他看來，保守主義不 可能采取“回返”（go back）的策略，而只能走“緩行”（go slow）之路， 不是要去“替代”自由主義，而是“糾正和彌補(bǔ)自由主義的局限”， 敦促“自由主義堅(jiān)守其自身的原則”。一言以蔽之，保守主義者的任 務(wù)就是“把自由主義從進(jìn)步主義手中拯救出來”。

雖然曼斯菲爾德明確區(qū)分了自由主義和進(jìn)步主義，但是從現(xiàn)實(shí) 政治的效果看，過去幾十年來，美國政治正在日益呈現(xiàn)出兩黨趨同、 左右合流的走勢(shì)，并且在這個(gè)過程中，民主黨和進(jìn)步主義顯然扮演 了更加主動(dòng)的角色。其實(shí)，當(dāng)年哈耶克反對(duì)保守主義的“決定性理由” 正在于此，他認(rèn)為保守主義缺乏獨(dú)立的政治原則和理想，“天生不能 為我們正在前進(jìn)的方向提供另外一種選擇的可能”。所以必然會(huì)被力 量更大的那一方拖著走。

也正是在這里，我們開始“理解”另類右翼橫空出世的“部分 合理性”，因?yàn)榱眍愑乙頌樗麄兲峁┝说谌N選擇— “改道”。

二

其實(shí)，“另類右翼”的“另類”一詞 alternative，正是取代和替 代的意思，只是他們想要取代的不是自由主義，而是主流保守主義。 在《理解另類右翼》這本書中，霍利反復(fù)提請(qǐng)我們注意，另類右翼 的主要攻擊目標(biāo)是主流保守主義和共和黨的建制派力量，他們的目 標(biāo)不是在保守主義的家族聚會(huì)中覓得一席，而是掀翻桌子、另起爐 灶，徹底地取而代之。

根據(jù)霍利的觀察，他從未遇見過任何一個(gè)把拉塞爾·柯克、弗蘭克·邁耶或者米爾頓·弗里德曼的著作視為思想源泉的另類右翼。 這意味著，對(duì)于主流保守派，另類右翼一個(gè)也不認(rèn)同。正如極右翼 運(yùn)動(dòng)人士亨特·華萊士在南部民族主義網(wǎng)站“Occidental Dissent” 上說的 ：

在美國，自由主義者、進(jìn)步主義者、保守主義者和自由 意志主義者全都是通常所說的自由主義家族的分支。所有這 些群體都想要保存根本的自由世界秩序，盡管他們對(duì)于“自由” 和“平等”孰先孰后存在分歧，而且彼此之間斗得不可開交。 他們都共享了思路狹窄的自由主義世界觀，認(rèn)為更多的“自由” 或者更多的“平等”是所有問題的解決方案。

我們不屬于自由主義家族。我們把自己視為完全不同的 種類。這就是為什么，比方說，我們中的多數(shù)人都享受挑釁 性言論（t r o l l i n g），因?yàn)槲覀儔焊幌嘈湃魏螛?biāo)準(zhǔn)意義上的胡 扯— 例如，不存在比所有人都生而平等更自明的事情— 以及政治正確性是一個(gè)無法抵制的對(duì)象。 這段話表明，在另類右翼看來，主流保守派跟自由主義者和進(jìn)

步主義者乃是“一丘之貉”。但這不足以讓他們“改道”，其“改道” 最直接的理由是，主流保守派的“緩行”方案無法阻止一個(gè)他們所 不樂見的未來的發(fā)生 ：人口格局的必然改變，以及“白人國家”的 必將失去。

另類右翼的核心主張是白人的身份政治，但是霍利特別指出， 有必要區(qū)分“白人至上主義”和“白人民族主義”這對(duì)概念，前者 指的是在一個(gè)多種族共存的社會(huì)里白人占據(jù)社會(huì)主導(dǎo)地位，后者指 的是將不同的種族完全隔離，分而治之。另類右翼是白人民族主義 者而非白人至上主義者，這意味著他們的根本政治訴求是建立一個(gè) 由純種白人組成的單一種族社會(huì)。這是一個(gè)毫無現(xiàn)實(shí)根據(jù)的政治狂 想，但是，缺乏現(xiàn)實(shí)政治的可操作性并不意味著沒有現(xiàn)實(shí)政治的后果，所謂取法其上、得乎其中，對(duì)于另類右翼來說，重要的是他們 把種族問題重新引入到公共政治視野當(dāng)中。

在接受霍利的采訪時(shí)，最早提出“另類右翼”的理查德·斯賓 塞自稱身份至上主義者（identitarian），他說 ：

我會(huì)說一個(gè)身份至上主義者在追問任何其他問題之前都 會(huì)追問“我是誰？”或者“我們是誰？”正因如此，雖然其 他的政治意識(shí)形態(tài)可能建基于某種經(jīng)濟(jì)理論、某個(gè)宗教或者 社會(huì)理論，但身份至上主義者則立足于某種身份之上。我有 多個(gè)身份，我是一個(gè)男人，我三十八歲，我在得克薩斯長大， 出生在馬薩諸塞。......雖然存在多重的身份......但是我會(huì)說 種族是身份的基礎(chǔ)。你無法擺脫這一點(diǎn)。不管你是否想要認(rèn) 同你的種族，種族都會(huì)與你認(rèn)同。......你從哪里來這一點(diǎn)最 終會(huì)影響你是誰。我認(rèn)為你需要首先追問這些問題，然后你 才能開始追問經(jīng)濟(jì)問題、外交政策等等。 在身份政治問題上，主流保守派的傳統(tǒng)策略是“以其人之道還

治其人之身”。以平權(quán)運(yùn)動(dòng)為例，保守派認(rèn)為平權(quán)運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致了反向歧 視，與擇優(yōu)原則相違背。曼斯菲爾德指出 ：“擇優(yōu)原則實(shí)際上是一項(xiàng) 自由主義原則，當(dāng)保守派將該原則拿來反對(duì)平權(quán)行動(dòng)時(shí)，他們實(shí)際 上是站在自由主義的立場上反對(duì)自由派。”正是出于“把自由主義從 進(jìn)步主義手中解放出來”的邏輯，曼斯菲爾德批評(píng)某些保守派人士 在平權(quán)行動(dòng)上的讓步，認(rèn)為這會(huì)讓保守派面臨如下危險(xiǎn) ：“他們?nèi)找?淪為政治正確和自由式的裙帶主義的擔(dān)保人或‘幫兇。面對(duì)自由派 對(duì)自由主義的背叛，他們視而不見，而正是自由主義要求自由派按 照一個(gè)人的才能和努力而不是他的種族和性別對(duì)一個(gè)人做出評(píng)價(jià)。”endprint

然而，在另類右翼眼中，問題不在于主流保守派面對(duì)自由派對(duì) 自由主義的背叛視而不見，而在于主流保守派對(duì)于自身對(duì)右翼政治 的背叛視而不見。因此，與主流保守派的任務(wù)不同，另類右翼從未打算把自由主義從進(jìn)步主義手中解放出來，而是力爭把右翼從傳統(tǒng) 保守派的手中解放出來。

另類右翼人士埃里森·洛奇二○○九年在《達(dá)奇雜志》（Takis Magazine）上撰文指出 ：“南方策略讓共和黨成功勝選，但他們甚至 壓根兒就沒有打算在移民或（種族）份額上做任何事情?！甭迤嬷肛?zé) 尼克松、里根以及老布什在移民政策上向民主黨舉旗投降。這讓不 少美國白人產(chǎn)生“被背叛”的怨恨情緒 ：“白人是保守主義政治中的 主導(dǎo)成員，但是保守主義的有權(quán)勢(shì)者卻鮮少促進(jìn)白人的利益?！彼?與主流保守派的策略不同，另類右翼不再通過強(qiáng)調(diào)擇優(yōu)原則來反對(duì) 平權(quán)運(yùn)動(dòng)，恰恰相反，他們就是要通過重申白人民族主義來反對(duì)平 權(quán)運(yùn)動(dòng)。

白人至上主義和白人民族主義的興起，讓我們?cè)僖淮握J(rèn)識(shí)到身 份政治是一把雙刃劍 ：它既可以被進(jìn)步力量用來反對(duì)守舊和狹隘的 社會(huì)成規(guī)，也可以被保守力量用來捍衛(wèi)守舊和狹隘的社會(huì)成規(guī)。

在傳統(tǒng)觀念里，身份政治是少數(shù)對(duì)于多數(shù)、邊緣對(duì)于主流、弱 勢(shì)對(duì)于強(qiáng)勢(shì)的抗?fàn)幒吞魬?zhàn)。一般來說，身份政治的行動(dòng)者兼?zhèn)溥吘墶?少數(shù)和弱勢(shì)這三個(gè)特征，但是在特殊情況下，也會(huì)出現(xiàn)“多數(shù) + 邊 緣 + 弱勢(shì)”的奇特組合，白人民族主義就是最佳個(gè)案 ：雖然是多數(shù) 群體，但由于長期被主流媒體和建制派（無論民主黨還是共和黨）忽視， 所以在政治上處于邊緣與弱勢(shì)地位。不管是否符合事實(shí)，重要的是 另類右翼充分利用了這種不斷自我強(qiáng)化的“被背叛感”，進(jìn)而發(fā)展出 一套“逆向身份政治”的邏輯。

政治哲學(xué)家威爾·金里卡曾經(jīng)指出，身份政治和多元文化主義 的政治意涵（political implication）部分地取決于主張者“是否接受自 由主義的前提——我們的目的具有多樣性和可修正性”。正是因?yàn)榫?絕接受自由主義的基本前提，另類右翼的“逆向身份政治”將身份 政治潛在的惡發(fā)揮到了極致 ：它不僅培養(yǎng)出唯我主義的狹隘視角，而且用反對(duì)平等價(jià)值的種族等級(jí)制和單一民族觀取代了基于平等價(jià) 值的多樣性。

二○一六年大選告訴我們，從三 K 黨以降的形形色色的白人至 上主義者、白人民族主義者、厭女癥患者其實(shí)同樣訴諸身份政治的 邏輯，但因?yàn)樗麄冊(cè)跉v史上長期屬于多數(shù)、強(qiáng)勢(shì)的一方，所以人們 忽視了他們的身份政治的面向。時(shí)光流轉(zhuǎn)，在政治正確話語主導(dǎo)美 國政治已逾五十年的今天，這股被壓抑已久的“逆向身份政治”話 語終于爆發(fā)出來?，F(xiàn)在的問題是，這股“逆向身份政治”的潮流到 底會(huì)導(dǎo)致什么樣的未來？“舊日重現(xiàn)”不太可能，但它也絕非僅僅 是“回光返照”，因?yàn)樗c經(jīng)濟(jì)、階級(jí)、宗教以及恐怖襲擊等問題進(jìn) 行了多重捆綁，環(huán)環(huán)相扣，要想解開這么多的結(jié)和套談何容易。

從自由主義的立場出發(fā)，也許需要更多地反省身份政治的負(fù)面 效果，通過重返自由主義的社會(huì)正義視域，立足于政治、經(jīng)濟(jì)和文 化的策略，幫助那些少數(shù)、邊緣、弱勢(shì)的群體成為沒有標(biāo)簽的、自 由且負(fù)責(zé)任的個(gè)體，緩解甚至消解由于身份帶來的焦慮與憤恨，而 不是強(qiáng)化、激化身份政治的邏輯。

三

很多右翼人士雖然不看好特朗普的品格與操守，但也不看衰特 朗普對(duì)美國政治的影響，因?yàn)樗麄兿嘈琶绹龣?quán)分立和聯(lián)邦制度足 以有效地限制特朗普的破壞力。應(yīng)該說，這個(gè)判斷并非沒有合理性。 如果將特朗普勝選視為一次“撞車試驗(yàn)”，目前為止，測試結(jié)果表明 美國的政治制度有著足夠的韌性和彈性。

可是就像金里卡所指出的，對(duì)于一個(gè)健全的自由民主制度，僅 有平衡個(gè)人利益的程序性制度機(jī)制是不夠的，除此之外，還需要有 一定水準(zhǔn)的公平品德和公共精神，例如，“積極地、非獨(dú)斷地參與對(duì) 權(quán)威的批判，通過慎議追求相互理解而不是通過討價(jià)還價(jià)或者威脅去排他性地追求個(gè)人利益”。自由民主制固然不要求人人都是天使， 但自由民主制也不可能存活于由惡魔組成的社會(huì)里。若想實(shí)現(xiàn)健康 的運(yùn)轉(zhuǎn)，自由民主制必須滿足一個(gè)關(guān)鍵下限 ：“必須存在著足夠數(shù)量 的、在一種程度上擁有這些品德的公民?！?/p>

這個(gè)“關(guān)鍵下限”既包括量（人數(shù)）的指標(biāo)也包括質(zhì)（品德）的指標(biāo)， 就二○一六年大選而言，至少從“質(zhì)”的指標(biāo)出發(fā)，另類右翼的登 堂入室已足以證明跌破了“關(guān)鍵下限”。

理解另類右翼的關(guān)鍵之處在于，他們是在打一場激烈而持久的 文化戰(zhàn)爭。斯賓塞曾經(jīng)毫不諱言地指出 ：“我不認(rèn)為選舉是改變世界 的方式。你是通過重大的文化變化來改變世界的。”也就是說，大選 只是手段，他們的真正目的是改變美國的公共政治文化，最終改變 世界。因此，萬萬不可因?yàn)榱眍愑乙頉]有成為建制派的可能就低估 他們的破壞力。

霍利認(rèn)為特朗普不是另類右翼，他并不是一個(gè)法西斯主義者、 納粹分子或者白人民族主義者。但是另一方面霍利也承認(rèn)特朗普對(duì) 于另類右翼的崛起可謂居功至偉。過去幾十年里，主流的保守主義 力量一直扮演著守門員的角色，通過黨內(nèi)清洗，將種族主義、納粹 主義以及白人民族主義隔絕在公眾視野之外。特朗普就像是“意識(shí) 形態(tài)的破冰者”，通過他無與倫比的破壞力，不僅“終結(jié)了保守主義 在右翼政治中的壟斷地位”，“表明右翼可以不遵守由共和黨精英制 定的游戲規(guī)則來獲得勝利”，而且成功地突破了政治正確性的底線， 為另類右翼在美國政治生態(tài)中獲得一席之地掃清了障礙。

特朗普雖然不是另類右翼，但二者之間卻在風(fēng)格氣質(zhì)上頗為“惺 惺相惜”。這首先體現(xiàn)在他們都是無法用傳統(tǒng)的二元模式歸類的存 在。特朗普在名義上是共和黨成員，政治光譜屬于右翼而非左翼， 但是仔細(xì)考察他的心智取向、政治理念（如果有的話）和政策主張就 會(huì)發(fā)現(xiàn)他在貿(mào)易和對(duì)外政策方面比希拉里·克林頓更左，但在移民議題上則比傳統(tǒng)共和黨更右 ；他鮮少通過主流媒體發(fā)聲，而是慣用 群眾集會(huì)以及網(wǎng)絡(luò)廣場— 推特，像古希臘的民意煽動(dòng)者那樣與擁 躉直接發(fā)生聯(lián)系 ；與另類右翼一樣，他不了解也不珍視民主傳統(tǒng)和 基本價(jià)值，不斷挑戰(zhàn)政治正確性的邊界，突破社會(huì)習(xí)俗和常規(guī)的底 線，不以為恥反以為榮。endprint

特朗普與另類右翼另外一個(gè)共同之處是對(duì)勝利的渴望。事實(shí)上， 如果一定要給特朗普貼上一個(gè)標(biāo)簽，那就是“贏家”二字。《國民評(píng) 論》的資深編輯約拿·戈德伯格（Jonah Goldberg）認(rèn)為：“在班農(nóng)這里， 以及在班農(nóng)的鼓聲中奮力劃槳的許多右翼分子那里，動(dòng)力并非來自 種族主義或者反猶主義，動(dòng)力來自不惜一切代價(jià)獲勝的需求?！逼鋵?shí)， 種族主義的動(dòng)力與不惜一切代價(jià)獲勝的需求并不矛盾，二者不是非 此即彼，而恰恰是相互支持，因?yàn)閺谋槐撑训脑购扌睦碇凶钊菀咨?長出報(bào)復(fù)沖動(dòng)。根據(jù)戈德伯格的觀點(diǎn) ：“在過去十年里，許多右翼評(píng) 論者已經(jīng)成功地說服他們自己，保守主義的真正問題是意志的缺乏（lack of will），他們心悅誠服地引用左翼活動(dòng)家索爾·阿林斯基的觀點(diǎn)， 聲稱‘我們必須要像‘他們那樣，不擇手段地去‘贏。”

在特朗普身上，他們看到了“贏”的可能性。所以哪怕特朗普 冒天下之大不韙，攻擊那位墜機(jī)身亡的穆斯林美國士兵的父母，他 們也可以自我辯護(hù)說 ：“至少他是在戰(zhàn)斗！”因?yàn)樵谝粓瞿闼牢一畹?戰(zhàn)斗中，道德的考量是完全可以被拋在一邊的?；衾赋觯M管這 個(gè)現(xiàn)象并不意味著有大量的美國白人悄悄地懷有另類右翼的信念， 但是我們可以合理地推斷有越來越多的美國白人不再把種族主義視 為道德上的敗壞，而且有意愿與明確的白人身份政治進(jìn)行捆綁。

不破不立，大破大立，面對(duì)特朗普如蠻牛闖入瓷器店的破壞力， 不少保守派這樣自我安慰。曼斯菲爾德就是這樣一邊痛惜特朗普不 是一個(gè)紳士，一邊又對(duì)他肆無忌憚地攻擊政治正確性而暗自竊喜。 可是從善如登、從惡如崩，這是人類社會(huì)多年的經(jīng)驗(yàn)。再好的制度也需要適當(dāng)?shù)拿袂楹驼挝幕鳛橥寥?。任何一個(gè)制度，如果想要 實(shí)現(xiàn)良好的運(yùn)轉(zhuǎn)，就必須在制度之正義性和公民德性之間形成相互 支持的“自循環(huán)”格局。而另類右翼的出現(xiàn)打破了這個(gè)格局。特朗 普不是另類右翼，但是特朗普是那個(gè)打開瓶塞放出惡魔的人。他也 許暫時(shí)還沒有動(dòng)搖美國政治制度這株大樹，但讓已經(jīng)龜裂的美國公 共政治文化土壤進(jìn)一步的鹽堿化了。

回到本文最初的那個(gè)判斷，特朗普的勝利并沒有讓共和黨變得 精誠團(tuán)結(jié)，保守主義也沒有因此變得前程遠(yuǎn)大，恰恰相反，傳統(tǒng)的 保守主義曾經(jīng)堅(jiān)守的基本價(jià)值，無論是自由、德性還是秩序，都面 臨著前所未有的危機(jī)。正如霍利所言，作為一種運(yùn)動(dòng)，另類右翼既 受惠于傳統(tǒng)保守派的衰落又致力于加速它的最終崩潰。從另類右翼 的視角出發(fā)，傳統(tǒng)保守派的“緩行”策略業(yè)已證明是投降路線，它 無力拖住自由主義的腳步，反而會(huì)帶亂自己的步伐，如果還在自由 主義的框架下討論議題，保守主義就只能越來越趨同于自由主義。 另類右翼祭出的白人民族主義，雖然在建制層面暫無落實(shí)的可能， 但絕對(duì)不能低估它對(duì)美國政治公共文化的沖擊和破壞。

有朋友樂觀地預(yù)言另類右翼難成氣候，時(shí)代巨輪滾滾向前，保 守主義和自由主義都得與時(shí)俱進(jìn)。我對(duì)這樣的樂觀主義始終心存疑 慮。也許從長時(shí)段看，自由主義和平等主義的取向是不可逆的，但 是這個(gè)進(jìn)程卻不可能如我們想象的那般平穩(wěn)開闊。如果自由主義內(nèi) 部的偏保守力量也即左翼的建制派無法有效地延緩激進(jìn)左翼的步伐， 如果保守主義內(nèi)部的偏進(jìn)步力量也即右翼的建制派不能有效地遏制 另類右翼的歧路，那么未來并不可期。

歷史尚未終結(jié)，也許一切都是剛剛開始。

（George Hawley， Making Sense of the Alt-Right， Columbia University Press，2017）endprint