略論“寓意”書法觀念下的蘇軾日常書寫

劉國忠

（肇慶學(xué)院 文學(xué)院,廣東 肇慶 526061）

“寓意”是蘇軾文藝?yán)碚撝械囊粋€(gè)重要觀點(diǎn)，與其相對(duì)的是“留意”。他在《寶繪堂記》中寫道：“君子可以寓意于物，而不可以留意于物。寓意于物，雖微物足以為樂，雖尤物不足以為病。留意于物，雖微物足以為病，雖尤物不足以為樂?！盵1]62這篇文章是為駙馬都尉王詵的寶繪堂所作。王詵在北宋后期是個(gè)多才多藝類型的人物，家中收藏宏富，精通繪畫、書法、詩詞、鑒藏，與蘇軾交往密切。正是因?yàn)檫@種相互了解和信任的關(guān)系，蘇軾在文中以辯證的關(guān)系對(duì)“寓意”和“留意”展開討論，進(jìn)而對(duì)王詵提出勸告。

繼而蘇軾又寫道：“老子曰：‘五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽，馳騁田獵令人心發(fā)狂?！皇ト宋磭L廢此四者，亦聊以寓意焉耳?！盵1]62通過對(duì)老子《道德經(jīng)》中“五音”“五色”“五味”“馳騁田獵”的論述，蘇軾認(rèn)為這些事物與人的生活不可或缺，關(guān)鍵是以什么樣的心態(tài)來對(duì)待。在原文中通過兩組人物的羅列和對(duì)比，劉備、嵇康、阮孚寓意于物，而鐘繇、王僧虔、桓玄留意于物，指出不同態(tài)度帶來不同的后果。值得注意的是蘇軾提到了兩個(gè)與書法有關(guān)的史料：“魏鐘繇，字元常。少隨劉勝入抱犢山，學(xué)書三年，遂與魏太祖、邯鄲淳、韋誕等議用筆。繇乃問蔡伯喈筆法于韋誕，誕惜不與。乃自捶胸嘔血。太祖以五靈丹救之，得活。及誕死，繇令人盜掘其墓，遂得之。由是繇筆更妙”[2]；“孝武帝欲擅書名，僧虔不敢暴露其能，常用拙筆寫字，以此見容。齊太祖嘗與賭書，書畢，問曰：誰為第一？僧虔曰：臣書臣中第一，陛下書帝中第一。太祖笑曰：卿可謂善自為謀矣?！盵3]

蘇軾認(rèn)為鐘繇為了得到蔡邕筆法而盜墓和王僧虔在書法上的韜晦策略，都是為書法所累，是過于留意書法的具體表現(xiàn)。但從另外一個(gè)角度來看，也體現(xiàn)了蘇軾在書法上的寓意主張。通過對(duì)其書論的梳理及其生平書法事跡的考察可以看出，“寓意觀”是他生平對(duì)待書法以及其它藝事的主要態(tài)度，也是他評(píng)判書法等藝術(shù)形式的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)。

一、“寓意觀”與書法的學(xué)習(xí)和功能定位

據(jù)黃庭堅(jiān)和蘇軾兒子蘇過的敘述，蘇軾在書法上早年主要學(xué)王羲之、徐浩，中年學(xué)顏真卿、楊凝式，晚年學(xué)李邕。結(jié)合其書跡形態(tài)和當(dāng)時(shí)人的書寫面貌，他的書法還受到南朝王僧虔以及北宋前中期書風(fēng)的影響。在書法取法方面，他既強(qiáng)調(diào)師法古人，又指出過于留意古人可能帶來的一些弊端，正如他在《跋黃魯直草書》中說：“草書只要有筆，霍去病所謂不至學(xué)古兵法者為過之。魯直書。去病穿城蹋鞠，此正不學(xué)古法之過也。學(xué)即不是，不學(xué)亦不可。子瞻書?！盵4]224他在《次韻子由論書》中明確提到“吾雖不善書，曉書莫如我。茍能通其意，常謂不學(xué)可”[1]28，在學(xué)與不學(xué)之間似乎很難找到一個(gè)平衡點(diǎn)，問題的關(guān)鍵在于是否通曉其中的原理，即詩中所提到的“意”字。蘇軾的學(xué)書方法除了取法古代名家之外，在日常書寫中加以練習(xí)也是一個(gè)重要的手段。據(jù)其弟子晁補(bǔ)之記載：“蘇公少時(shí)，手抄經(jīng)史，皆一通。每一書成，輒變一體，卒之學(xué)成而已。乃知筆下變化，皆自端楷中來?！盵5]通過日常書寫來使其書法技巧日漸成熟以及形成了不蹈前人的藝術(shù)風(fēng)貌，是寓書法于日常書寫的具體表現(xiàn)。而通過他對(duì)章惇學(xué)書方法的批評(píng)可以體會(huì)到，過于留意前人所帶來的不同效果，“客有謂東坡曰：章子厚日臨蘭亭一本。坡笑云：工摹臨者非自得，章七終不高爾”[6]，他認(rèn)為章惇簡單重復(fù)臨摹很難取得大的成就，主要是心態(tài)所導(dǎo)致的學(xué)習(xí)方法問題。

基于“寓意”這一大前提，蘇軾強(qiáng)調(diào)以愉悅身心和寄托情懷為旨?xì)w，反對(duì)功利性的書法觀。他在《石蒼舒醉墨堂》中說“自言其中有至樂，適意無異逍遙游。我書意造本無法，點(diǎn)畫信手煩推求”[1]54以及《評(píng)草書》中“書初無意于佳乃佳爾”[4]209，其出發(fā)點(diǎn)和立意都是寓其意興而不計(jì)工拙的。如果將同時(shí)代蘇軾、米芾的書法觀作一個(gè)對(duì)比，其獨(dú)特性就更顯突出。盡管米芾以癲狂和灑脫隨意出名，但我們可以在其《中秋登海岱樓詩帖》中感受到他“三四次寫間有一兩好字，信書亦一難事”的煩惱（見圖1），而其在真州期間以投江相威脅向蔡京索取謝安《八月五日帖》的行為，更是讓人覺得不可思議。相對(duì)而言，蘇軾“見可喜者雖時(shí)復(fù)蓄之，然為人取去，亦不復(fù)惜也。譬之煙云之過眼，百鳥之感耳，豈不欣然接之，然去而不復(fù)念也。于是乎二物者常為吾樂而不能為吾病”[1]62，相較蘇、米二人的心態(tài)，米芾的執(zhí)著和蘇軾的淡然在寓意和留意兩個(gè)方面形成了鮮明的對(duì)比。

圖1 米芾《中秋登海岱樓詩》

寓意觀對(duì)蘇軾書學(xué)體系構(gòu)建的作用主要體現(xiàn)在三方面。首先，強(qiáng)調(diào)寓人品于書。他在《論書》中說“古人論書,兼論其人生平；茍非其人,雖工不貴”[4]245，此觀點(diǎn)在他對(duì)顏真卿書法的評(píng)價(jià)中體現(xiàn)得尤為充分。反之，“世之小人，書字雖工，而其神情終有睢盱側(cè)媚之態(tài)，不知人情隨想而，見如韓子所謂竊斧者乎，抑真爾也？然至使人見其書而猶憎之，則其人可知矣”[4]246。其次，強(qiáng)調(diào)寓學(xué)養(yǎng)于書。黃庭堅(jiān)說“余謂東坡書，學(xué)問文章之氣，郁郁芊芊，發(fā)于筆墨之間，此所以他人終莫能及爾”[4]129，認(rèn)為好的書法應(yīng)是自身學(xué)識(shí)的不自覺外化，而這正是蘇軾書法為他人不能及的深層次原因。蘇軾在《柳氏二外甥求筆跡二首》中“退筆如山未足珍，讀書萬卷始通神”兩句更是強(qiáng)調(diào)了書法與學(xué)養(yǎng)之間的關(guān)系。再次，強(qiáng)調(diào)寓哲理于書。他在《跋王鞏所收藏真書》中說“余嘗愛梁武帝評(píng)書，善取物象，而此公尤能自譽(yù)，觀者不以為過，信乎其書之工也。然其為人儻蕩，本不求工，所以能工此，如沒人之操舟，無意于濟(jì)否，是以覆卻萬變，而舉止自若，其近于有道者耶？”[4]196。將書法的道理與世間常見事物相聯(lián)系，使復(fù)雜深?yuàn)W的道理簡單明了。

二、寓意書學(xué)思想與蘇軾的日常書寫

我們現(xiàn)在看到的大多數(shù)古代書法都是當(dāng)時(shí)人的日常書寫。在當(dāng)代書法史研究領(lǐng)域，日常書寫主要包括兩個(gè)方面：一是古代民間為了應(yīng)對(duì)各種日常事務(wù)的實(shí)用書寫，以自清末以來出土的各種秦漢、六朝、隋唐時(shí)期的簡牘、殘紙、造像記為主；二是書法家日常生活中無意于書法表現(xiàn)的書寫，以日記、文稿、書信和其他具有實(shí)用性的書寫為主。古今著錄和遺存的蘇軾書法絕大部分是日常書寫，題材主要是書信、公文、詩文稿、題跋和筆記。日常書寫作為蘇軾書法的主要載體，是我們探究其尚意書學(xué)思想的重要依據(jù)。如果將其書學(xué)思想中的新意、己意作為具體的書法審美追求，那么“寓意”則是這一審美追求的終極目的。

日常書寫是古代書家作品傳播和受眾評(píng)價(jià)的最主要形式，文人之間的書法交流主要是通過彼此間的文字交往來進(jìn)行，書信是最常見和直接的形式（見圖2），文學(xué)酬唱和切磋在信息傳遞功能完成之后也會(huì)兼及字跡，手抄的稿本、文章可能成為旦夕觀摩的案頭清供。文人的日常書寫中實(shí)現(xiàn)了書法的大部分功能，書碑等莊重的書寫和為表現(xiàn)技法及具有一定形式感的游戲之作在風(fēng)格上與作者日常書寫具有密切關(guān)系。北齊顏之推在《顏氏家訓(xùn)》中說“真草書跡，微須留意。尺牘書疏,千里面目也”[7]，即通過一個(gè)人的字跡反映其態(tài)度、審美趣味、綜合修養(yǎng)等已成為文人書法的一個(gè)重要傳統(tǒng)。北宋時(shí)期雖然經(jīng)歷了“趣時(shí)貴書”和尚意思潮，但更加強(qiáng)調(diào)日常書寫字跡與道統(tǒng)、倫理、風(fēng)化之間的關(guān)系。歐陽修因?yàn)槭樽舟E不工問題先后兩封書信對(duì)其進(jìn)行規(guī)勸和批評(píng)，蘇軾在看到秦觀寄來的唱和詩后順便評(píng)價(jià)其書法。較之魏晉時(shí)期的門閥世族以書法爭能和唐代書家的外露張揚(yáng)，宋代書家在思想和形式上要內(nèi)斂和平和得多，這種特征在日常書寫中得到了具體的體現(xiàn)。

圖2 蘇軾《渡海帖》

蘇軾在《題王逸少帖》中寫道：“顛張醉素兩禿翁,追逐世好稱書工。何曾夢見王與鐘,妄自粉飾欺盲聾。有如市娼抹青紅,妖歌嫚舞眩兒童。”[1]8在蘇軾看來，張旭和懷素于人前進(jìn)行書法表演的行為簡直如同市井娼優(yōu)一般淺薄。這是對(duì)基于純粹的書法表現(xiàn)和功利性質(zhì)書法表現(xiàn)所作的批評(píng)，我們可以看出蘇軾在書法表現(xiàn)途徑方面的立場。黃庭堅(jiān)說：“東坡居士極不惜書,然不可乞,有乞書者,正色責(zé)之,或終不與一字?！盵8]在蘇軾看來，日常書寫是進(jìn)行書法技巧與審美表現(xiàn)的絕佳方式，是有著寓意功能的。而一旦為外界的求書者所干擾，就要考慮到文辭和藝術(shù)水準(zhǔn)等方面，就需要處處留意。

三、結(jié)語

蘇軾說自己曾經(jīng)“薄富貴而厚于書，輕死生而重于畫”，本來怡情寫意的樂事變成了身心的沉重負(fù)擔(dān)，過度留意只能起到相反的效果。中國傳統(tǒng)哲學(xué)講究道器之辨，通過這個(gè)理論能夠更好地捋清蘇軾“寓意”和“留意”之間的辯證關(guān)系，即對(duì)待古人書法不可不留意，否則會(huì)導(dǎo)致筆法結(jié)體上的問題和格調(diào)上的低俗，是探討“器”范疇。但最終還是要回到書法的定位問題，即書法如何為用。在蘇軾的書論中，“書必有神、氣、骨、肉、血,五者闕一,不為成書也”[4]209“凡世之所貴,必貴其難。真書難于飄揚(yáng),草書難于嚴(yán)重,大字難于結(jié)密而無間，小字難于寬綽而有余”[4]226，都是對(duì)書法的核心要素和格調(diào)要求進(jìn)行了論述，屬于書法實(shí)踐中“器”的范疇。而其關(guān)于書法功能的論述“筆墨之跡托于有形,有形則有弊,茍不至于無而自樂于一時(shí),聊寓其心,忘憂晚歲,則猶賢于博弈也”[9]則強(qiáng)調(diào)以什么樣的心態(tài)來對(duì)待書法，即書法如何為用的道理，并進(jìn)而上升到“道”的層面。

日常書寫作為蘇軾傳世書法的主要載體，也是我們認(rèn)識(shí)其書法價(jià)值的最重要渠道。面對(duì)北宋前中期書學(xué)不振的狀況，書法的革新需要理論作為先導(dǎo)，寓意觀念的提出和書法表現(xiàn)的日常書寫化對(duì)北宋后期書法局面的形成起到了重要的推動(dòng)作用?！霸⒁庥^”的提出增加了書法的內(nèi)涵和評(píng)鑒標(biāo)準(zhǔn)，明確了文人書法的范疇和核心要素，在此觀念影響下，文人的日常書寫在形式和面貌上趨于多樣化。蘇軾通過對(duì)書法藝術(shù)規(guī)律的考察和對(duì)前代的總結(jié)，將日常書寫作為書法展示的重要途徑，在繼承歐陽修學(xué)書為樂思想的基礎(chǔ)上著重強(qiáng)調(diào)“寓其心”的功能，對(duì)北宋尚意書風(fēng)的發(fā)揚(yáng)和接受起到了重要的推動(dòng)作用。

[1]李福順.蘇軾與書畫文獻(xiàn)集[M].北京：榮寶齋出版社，2008.

[2]李昉.太平廣記[M].北京：中國文史出版社，2003：392.

[3]華東師范大學(xué)古籍整理研究室.歷代書法論文選[M].上海：上海書畫出版社，2012：57.

[4]屠友祥.東坡題跋校注[M].上海：上海遠(yuǎn)東出版社，2011.

[5]王國強(qiáng).中國古籍序跋史[M].武漢：武漢大學(xué)出版社，2015：174.

[6]曾敏行.獨(dú)醒雜志[M].上海：上海古籍出版社，1986：76.

[7]顏之推.顏氏家訓(xùn)[M].濟(jì)南：齊魯書社，2009：246.

[8]黃庭堅(jiān).山谷題跋[M].屠友祥，校注.上海：上海遠(yuǎn)東出版社，1999：131.

[9]張春林.蘇軾文集（下）[M].北京：中國文史出版社，1999：1425-1426.