在初春的大地上

江蘇葉開(kāi)

在初春的大地上

我不能肯定，現(xiàn)在的一天

是否好于過(guò)去的一天，還是未來(lái)的一天。

我在土地上勞作，牛在田埂吃草。

我耕耘的土地里

埋著英雄，惡人，還有眾多一生不說(shuō)話的

百姓。

現(xiàn)在麥苗鋪在上面，雪壓在上面。

幾只麻雀飛過(guò)來(lái)，它們從不靠近

它們永遠(yuǎn)保持著

微小的戒備。

這里不盛開(kāi)鮮花，也沒(méi)有鹿跡出沒(méi)。

暮 年

我需要打開(kāi)的窗戶只剩一個(gè)。

我面對(duì)的風(fēng)景只留一季。

我的房間很小，事物在它熟悉的位置。

我的燈火微弱，卻足夠養(yǎng)活我的余生。

柵欄在我面前拆除，

荊棘在我眼前消退。

我呼吸的空氣來(lái)自無(wú)邊的曠野。

我近乎水一般純凈。

世上的欲望再不能傷害我。

鋪地板的女人

上午來(lái)了對(duì)夫妻

鋪地板的工人

女人比男人大兩歲

五十了

說(shuō)起養(yǎng)老金，患自閉癥的女兒

和生病的父母

她開(kāi)始抱怨生活

無(wú)處著力后

男人成為具體的靶心

被射得

千瘡百孔

我站在旁邊

莫名惱怒

并慌亂拔著身上的箭

讀一首詩(shī)

噓，請(qǐng)你安靜下來(lái)

請(qǐng)你仔細(xì)讀這首詩(shī)歌

你會(huì)讀到

我并不孤獨(dú)，我有孤獨(dú)作伴

請(qǐng)別眼眶通紅

人啊

下一句你又會(huì)讀到

水中的冰山，生于寒冷

死于無(wú)聲

請(qǐng)把淚水擦拭

人啊

你還會(huì)讀到

我感到萬(wàn)分沮喪

而黑夜中并無(wú)人問(wèn)我緣由

人啊

致詩(shī)歌

我知道永無(wú)法抵達(dá)彼岸，這詞的密徑。

死亡也不能。

我一生只為了

證明一件事：我的徒勞。

那匹桀驁的野馬

它烈如火焰。

唯有沉默使湖水更顯波瀾。

發(fā) 現(xiàn)

我離一些詞越來(lái)越近，

無(wú)言的午后時(shí)光。

書(shū)在桌上。

打開(kāi)的最后一頁(yè)里：

一個(gè)女子她在溪水邊梳洗，照影。

布谷鳥(niǎo)的啼叫從林中傳來(lái)。

我試圖撈起她，

落入水中的紅絲巾。

流水線工廠

我走的路一定有人走過(guò)

我說(shuō)過(guò)的話一定有人說(shuō)過(guò)

我喜歡的人一定有人喜歡

我的悲傷一定有人先悲傷過(guò)

我腳步很輕，說(shuō)話聲音很小

我挖的墳?zāi)购軠\

不驚擾亡靈

走在人群中，開(kāi)始莫名地惱怒

我的位置總是被占領(lǐng)

而你們也和我有著同樣的沮喪

最初的

我由四十年的寂靜，悲傷、沉默和無(wú)知組成。

我是被丟棄荒野的輕歌。

白茫茫的蘆花一片，那其實(shí)是雪。

那其實(shí)是，你剛開(kāi)口，就被風(fēng)嗆出的淚。

有的人躺一會(huì)，他就會(huì)離開(kāi)，更多的人再?zèng)]有起來(lái)。

我在忍耐中收集的羽毛，它紛紛燃燒。

黃昏過(guò)后，月亮很快又將升起。

它孤零零地懸掛于蒼穹，它蒼白的臉千年不變。

房 間

我每天都會(huì)帶一些東西

回我的小房間。最近的是：

春天的花，故鄉(xiāng)的消息

薩德沖突，辱母殺人事件的進(jìn)展

我的房間并不顯擁擠

我將它們分門(mén)別類(lèi)，擺放整齊

進(jìn)來(lái)的人，嗅到花

散發(fā)著清香

而看不見(jiàn)的，他們從不過(guò)問(wèn)endprint