古道新行

提名

《從大都到上都：在古道上重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)》

作者：羅新

出版社：新星出版社

提名理由

2016年夏天，53歲的北大歷史學(xué)系教授羅新沿著元朝輦道北行，自大都（今北京）健德門(mén)啟程，徒步15天450公里，抵達(dá)上都（今內(nèi)蒙古錫林郭勒盟正藍(lán)旗）。他把一路上對(duì)歷史的深思、人生的況味、對(duì)故人的懷念、對(duì)當(dāng)下的思考，用了一年的時(shí)間寫(xiě)成本書(shū)。憑著豐富的歷史專業(yè)背景、對(duì)徒步旅行的深刻理解，羅新用歷史與旅行相結(jié)合的寫(xiě)作方式創(chuàng)造出了這本兼具行走精神與文學(xué)性的讀物，可謂當(dāng)下鮮有的上乘中國(guó)原創(chuàng)行走文學(xué)作品。

15年前羅新在讀書(shū)時(shí)，元帝候鳥(niǎo)一般春去秋來(lái)的輦路，引起了他很大的興趣。由于史料不足以反映路線細(xì)節(jié)，所以史學(xué)界對(duì)輦路的認(rèn)識(shí)有頗多爭(zhēng)議，至今仍有模糊不清之處。他當(dāng)時(shí)就萌生了一個(gè)念頭：為什么不自己走一趟呢？

忽必烈稱汗后建立兩都制，以燕京為大都，以開(kāi)平為上都。連接兩都的道路，共有四條，其中有一條是只供皇帝走的路，叫作輦路。當(dāng)年皇帝儀仗浩浩蕩蕩，往來(lái)于歷史名城大都（今北京）和草原明珠上都（今內(nèi)蒙古正藍(lán)旗）之間。這里是山川的終點(diǎn)，草原的起點(diǎn)，是自古以來(lái)從蒙古高原進(jìn)入華北平原的交通要道。明蒙兩個(gè)政治體在此分割，農(nóng)牧兩種經(jīng)濟(jì)類型在此轉(zhuǎn)變，這條路是溝通長(zhǎng)城內(nèi)外、連接草原文明與農(nóng)耕文化的歷史走廊，具有重要的歷史價(jià)值與文化價(jià)值。

“我，作為一個(gè)以研究中國(guó)歷史為職業(yè)的人，真了解我所研究的中國(guó)嗎？我一再地問(wèn)自己。”

2016年夏天，羅新踏上了從大都到上都的徒步之旅，經(jīng)龍虎臺(tái)，過(guò)居庸關(guān)，行黑谷，越沙嶺，羅新教授背著背包，以戶外人的風(fēng)范徒步穿越北京、河北的重疊山谷，進(jìn)入內(nèi)蒙古草原，15天一步一步走完了從健德門(mén)到明德門(mén)的450公里。 有人問(wèn)，交通如此發(fā)達(dá)的今天，為什么非要選擇徒步這種最艱苦的方式呢？羅新回應(yīng)：“后工業(yè)時(shí)代，當(dāng)時(shí)間和空間被壓縮得幾乎不值得測(cè)量時(shí)，徒步是對(duì)主流的抵抗?！?/p>

身為北大歷史系教授的羅新，主要研究領(lǐng)域?yàn)橹袊?guó)中古史和中國(guó)古代邊疆民族史。雖然是文化學(xué)者，但他身上帶著戶外人的標(biāo)志，喜歡徒步、旅行、親近自然，他給自己的公眾號(hào)取名為“游牧行者”，他曾徒步太平洋山脊徑（PCT）部分路段，感受美式徒步文化，也曾在翻越東天山的12條達(dá)坂時(shí)遭遇暴風(fēng)雪、命懸一線，更曾與家人走一場(chǎng)從盛樂(lè)到平城165公里的天倫之樂(lè)。

“只要不趕時(shí)間，兩三個(gè)小時(shí)之內(nèi)可以走到的地方我都愿意走著去。走路時(shí)我感覺(jué)心情平靜，有時(shí)可以考慮研究上的問(wèn)題，有時(shí)什么都不想，其實(shí)后者更加令人愉快。走得越多越享受。”羅新說(shuō)，行走的意義，也許就在于行走本身。

一路上，他把對(duì)歷史的考證、對(duì)文化的探究，對(duì)生命的思考與感悟融入旅途之中，以深厚的生命感受力，去感觸每一個(gè)時(shí)刻。把沿途的壯麗景色，山川之勝、羈旅之思、風(fēng)土之異，融入平靜從容、充滿古典氣息的敘述中。本書(shū)匯集了許多優(yōu)秀的旅行家對(duì)于徒步的思考和意義。羅新說(shuō)他在嘗試著一種新的文體，嘗試把旅行寫(xiě)作與歷史思考結(jié)合起來(lái)，讓時(shí)間浸潤(rùn)于空間。

通過(guò)本書(shū)，羅新教授想傳達(dá)給讀者的信息是什么呢？他說(shuō)：“我知道現(xiàn)在的戶外愛(ài)好者，特別是其中有專業(yè)水準(zhǔn)的那些人，都會(huì)設(shè)定很高的目標(biāo)、要挑戰(zhàn)極限，做那些足以被記錄并足以令普通人除了佩服絕不敢嘗試的事情。我這輩子已經(jīng)達(dá)不到這樣的水平了，然而這并不讓我感到遺憾。我想對(duì)那些普通戶外愛(ài)好者說(shuō)：徒步是自我的、日常的、個(gè)人的，不是為了展示給人看，不是為了破紀(jì)錄。你不需要挑戰(zhàn)那些人類極限，你只需要向你自己挑戰(zhàn);你不需要去走那些世界知名的道路，你身邊的任何一條小道都飽含歷史與美學(xué)意義?！?/p>

對(duì)話羅新

outdoor：曾經(jīng)的古道，現(xiàn)在還能原路走通嗎？如今是一條什么樣的路？ 羅新：近一個(gè)世紀(jì)里，古道早已被改造為不同等級(jí)的現(xiàn)代公路，道路所經(jīng)的山川依舊，可是森林不再，河水枯竭，汽車(chē)奔馳，牛羊稀見(jiàn)，元朝皇帝的納缽更是全無(wú)蹤跡可尋。最難忘的還是路上遇到的人，都很善良、友好，都體貼關(guān)心我們這樣的遠(yuǎn)行人。 outdoor：您如何定義這一次旅行？ 羅新：我覺(jué)得這只是一次徒步，當(dāng)然我選擇了一條有歷史意義的道路，我的寫(xiě)作本身也表明我是一個(gè)歷史學(xué)者，沿途所思所想也是基于我的專業(yè)背景，但徒步就是徒步，我把自己當(dāng)作一個(gè)hiker（徒步者）來(lái)要求。 outdoor：世界上有一些著名的古道是比較成熟的徒步路線，比如印加古道、拿破侖之路、西班牙朝圣之路等等，您覺(jué)得我們國(guó)內(nèi)是否也可能推出這樣的路線？ 羅新：我一直感到遺憾，中國(guó)竟沒(méi)有一條專門(mén)的長(zhǎng)距離徒步路線。中國(guó)這么大，歷史悠久，地貌豐富復(fù)雜，完全有條件建設(shè)很多條深具人文和自然價(jià)值的徒步路線。我本人很愿意為此貢獻(xiàn)自己的一份心力。 outdoor：您如何定義自己這本書(shū)？ 羅新：我一直希望人們說(shuō)它是一本戶外實(shí)踐書(shū)籍，但大家都往我的職業(yè)上去靠，去談?wù)摎v史，而很少談?wù)撏讲?。這是一種旅行寫(xiě)作（travel writing），好比Bill Bryson那本《林中漫步》（A Walk in the Woods），還談不上是嚴(yán)格的徒步寫(xiě)作。當(dāng)然兩者間難以畫(huà)出清晰的分界線，如同Rory Stewart那部著名的《尋路阿富汗》（Places in Between）。跟他們相比，我這本所寫(xiě)的徒步本身實(shí)在不值一提。