形式的陷阱

文/胡中惠

傳統(tǒng)詩詞之所以傳統(tǒng)，強(qiáng)烈的形式感是其重要的組成部分。字?jǐn)?shù)，聲律，哪個(gè)地方必須“一字領(lǐng)”，哪個(gè)地方必須入聲字，等等，都是不能隨便的。也不是不可以商量，像崔顥的《黃鶴樓》，對(duì)仗不工卻收入《唐詩三百首》的卷首，說是好的句子可以破律。這問題就來了：對(duì)于創(chuàng)作者特別是初學(xué)者來說，誰敢輕易說自己的句子是千古名句？敢說的人一定會(huì)有的，什么時(shí)候都有膽大的人。

蘇東坡說：“智者創(chuàng)物，能者述焉?！庇玫絺鹘y(tǒng)詩詞創(chuàng)作上說就是：規(guī)則已經(jīng)讓“智者”創(chuàng)造完了，剩下的就是守規(guī)矩地“述焉”了。有沒有進(jìn)一步改造的空間？如同中國足球隊(duì)沖擊世界杯，理論上存在可能性，實(shí)際上大家都知道，基本是不可能的——于傳統(tǒng)之外另搞一套，一般人沒有那個(gè)膽量也沒有那個(gè)本事更沒有市場(chǎng)。于是“能者”開始多了起來，一二三，三二一，玩起花樣笑嘻嘻：柏梁體，陽關(guān)體，折腰體，轱轆體……就差沒有裸體了。

說來有些像舊時(shí)代的“多年媳婦熬成婆”，自己寫詩先從形式上著手，然后對(duì)別人施以更嚴(yán)格的要求。畫家吳冠中說“有意味的形式”，雖然說的是畫，但也合乎詩道。形式是必須有的，前提是要有“意味”。寫詩難是肯定的，寫出好詩更不是一蹴而就的事，但是，寫詩之難首先難在內(nèi)容上難在煉意鍛句上，絕不是形式上如何花樣翻新。不能說形式是個(gè)不好的東西，但將它們搞到極端，就是一個(gè)陷阱了。從中國詩歌發(fā)展的歷史上看，什么時(shí)候過分強(qiáng)調(diào)形式，什么時(shí)候好的作品就少。就說宋時(shí)的黃庭堅(jiān)吧，創(chuàng)建了“江西詩派”，主張“無一字無來處”，結(jié)果是自己將自己詩的讀者攆跑了。這是往艱澀里弄，還有就是在形式上夸張游戲的成分，如明朝的解縉等。杜甫有一組詩，名為《戲?yàn)榱^句》，說是“戲”，其實(shí)每句話都是嚴(yán)肅的。“不廢江河萬古流”等句子，能說是插科打諢嗎？

現(xiàn)在寫詩的人講詩的人都推崇《笠翁對(duì)韻》，好像不熟知它就不能寫詩?！扼椅虒?duì)韻》只是簡(jiǎn)單的工具書或稱教科書，絕不是包打天下的《葵花寶典》。李笠翁是明末清初人，李白杜甫沒有讀到它，蘇軾陸游也應(yīng)當(dāng)沒有讀過它，不是照樣寫出優(yōu)秀作品嗎？畫從眼中出，詩自心底來，這是詩詞寫作的本源。若干年前，沈陽出版社出版了一本《文字游戲大全》，書中有楹聯(lián)，有燈謎，就是沒有詩詞。這說明，傳統(tǒng)詩詞有游戲的成分畢竟不是游戲，不是深不可測(cè)，也不是高不可攀，但必須認(rèn)真對(duì)待。