一只黑羊的困境與超越

當(dāng)一只黑羊身處雪白的同伴當(dāng)中——或許有一瞬它覺得，它們并非它的同伴——它感到撲簌的孤獨(dú)。牧羊人說，等它長大要賣了它，便可擁有一批純白的羊群。一場暴風(fēng)雪后，牧羊人卻憑借著它醒目的黑色找到羊群，黑色的突兀感此時(shí)不再以自卑的面貌顯露，而是被重新定義與審視。風(fēng)雪來臨，這是黑羊?qū)崿F(xiàn)超越的機(jī)緣。

黑羊與白羊的“分別”，本無須多言，而白羊成為群體，黑羊以個(gè)體的姿態(tài)站在對立的一端，這種差異在牧羊人的眼中轉(zhuǎn)化為“分別心”。若“分別心”泯滅，差異的存在便合乎情理——所謂“存在即合理”，而牧羊人對美的訴求在于“消除”，消除突兀以達(dá)到齊同的美感，正如羅丹聽到布爾德爾對巴爾扎克像雙手的贊美后摧毀了這最突出的部分。羅丹的“消除”，同樣意在保持整體。正是這樣一種力求消除獨(dú)特，缺乏包容的意識，將始終被排斥在外的黑羊推向更遠(yuǎn)的邊緣。

很難說黑羊被賣出去后會不會有叱咤風(fēng)云的一生，然而人類與黑羊在力量上的不平等，使得在自然秩序中前者永遠(yuǎn)處于上風(fēng)，居于統(tǒng)治地位，進(jìn)而剝奪了后者對自身命運(yùn)進(jìn)行安排的自由意志。對一只被安排在叢林法則中的黑羊而言，拒絕變更，接受既定命運(yùn)或許不失為獲得安全感的方式，羊群與牧羊人的關(guān)系轉(zhuǎn)換，與《自私的基因》一書心有戚戚焉。

從黑羊命運(yùn)的設(shè)想中回歸，在風(fēng)雪來臨之前，我們看到的仍只是一只處于現(xiàn)實(shí)邊緣的黑羊，在這里，明日世界無須揣度，無須堆砌任何幻想。在相對主義者看來，白羊群體無意識地規(guī)避分歧，相對而言便孤立了黑羊。至此，羊群成為對人類社會的隱喻。不同點(diǎn)在于，牧羊人選擇權(quán)力凌駕于羊群之上，成為黑格爾歷史哲學(xué)中宏大而不可違逆的“絕對精神”的存在，進(jìn)而指向宿命論調(diào)。而隨著理性時(shí)代早在十八世紀(jì)開啟，如今我們并非真正身不由己，面對眾多與己相異的面孔與道路的抉擇，自由意志激勵(lì)著我們面不改色、矢志不渝，這便是我們優(yōu)于羊群之所在。而不論雪白羊群還是蕓蕓眾生構(gòu)建起的社會文明，也不論群體處于過去還是將來，大的趨勢與方向仍是眾生起舞、拾眾而歌，普遍的認(rèn)同裹挾著大眾前進(jìn)。在這種普遍的潮流中，平庸與同質(zhì)是常態(tài)。王小波在《白銀時(shí)代》中一針見血：“將來的世界，是白銀態(tài)。在熱寂之后整個(gè)宇宙會同此涼熱，就如一個(gè)銀元寶。眾所周知，銀子是熱導(dǎo)最好的物質(zhì)，在一塊銀子上，絕不會有一塊地方比另一塊更熱?！?/p>

而一只黑羊拒絕媚俗與妥協(xié)。意識到自己與所處環(huán)境不相協(xié)調(diào)，正如加繆描述荒誕感時(shí)所說的“演員與布景的分離”，或許便成為自我埋葬其中的荒原。荒原，作為懦弱者的精神面貌已經(jīng)蕪雜，相反，無畏者的“大勇”在于守望，“真正的努力在于盡可能地堅(jiān)持，在于仔細(xì)考察這陌生的國度的怪異的草木。持久性和洞察力是這場荒誕，希望和死亡相互辯駁的不合人情的游戲中享有特權(quán)的觀眾”。一只黑羊所代表的特立獨(dú)行者，于等待來日的漫長歲月中，承受著煎熬，而又固執(zhí)地不肯放棄。獨(dú)行者守望那場吹徹山野的暴風(fēng)雪席卷大地，賦予自身的獨(dú)特性以肯定的意義，彼時(shí)沉舟側(cè)畔千帆競逐，枯樹重回春色，“昨日的刻骨已盈余，待城中換季，便已失去深意”。以往的郁結(jié)在自身價(jià)值的彰顯下已無關(guān)痛癢，原本僵硬的秩序與審美被打破，無序與有序開始交替，衍生出無限可能，在將來的時(shí)間中形如閉合的圓環(huán)周而復(fù)始，卻一遍遍解構(gòu)曾經(jīng)的悲情、以往的寂寞，它告訴耐心等待機(jī)緣而不抱怨的人，這漫長的堅(jiān)持并非無益。

不同于策蘭的“我知，故我等待”，黑羊不會預(yù)知暴風(fēng)雪于哪一天降臨。我們相信莫測的未來悲喜參半，正是在看似無望中，光明的燭火經(jīng)雨泣風(fēng)號而不熄滅，催促著靈魂的上行，原本被排斥的個(gè)體實(shí)現(xiàn)了自我的超越，鋪展開一條泯滅分別心和消除不協(xié)同之外的第三條道路，即邊緣人從深淵的角落乘風(fēng)而起，順勢而發(fā)，向中心突破，建立一個(gè)足以包容自我價(jià)值的審美標(biāo)準(zhǔn)。借此，一只黑羊可以在白羊群中不卑不亢。

在生命的某個(gè)時(shí)刻，人感到自己是一只處于一片雪白中的黑羊，并可能隨時(shí)被生活的洪流所拋棄。與其在類似堂·吉訶德的風(fēng)車的假想敵無意識的排斥下茍且，顧影自憐，不如將自我與環(huán)境的疏離看作是貴族精神的一部分?！拔遗e手向蒼穹，并非為了手摘星辰，而是需要這個(gè)不媚俗的姿態(tài)?！边@個(gè)偉大的姿態(tài)支撐起偉大的靈魂，于白銀態(tài)的平庸社會發(fā)出強(qiáng)大的感召，不呼喚任何超能的上帝，不悔恨此生命途多舛、棲遲已久，而是與時(shí)間之河對岸的所有可能性遙相呼應(yīng)，縱使機(jī)緣到頭來是泡影，貫穿此間的執(zhí)著努力，卻未曾辜負(fù)天地間的那一芥生命。是以無憾。

編者梳理

◎幾個(gè)聯(lián)想·觀點(diǎn)

·那些富有個(gè)性，被認(rèn)為是“異類”的人們;

·“異類”與普通人;

·“異類”美好;

·個(gè)體作為“異類”的一面。

◎幾個(gè)聯(lián)想·成語

·鶴立雞群

·曲高和寡

·特立獨(dú)行

·我行我素

·孤立無援

·異軍突起

寫作構(gòu)思

首先從黑羊的角度設(shè)想這樣的處境，并分析意外的結(jié)局對黑羊帶來的影響——實(shí)現(xiàn)了超越。（如果說開篇這么寫是屬于“一竿子插到底”的論斷，那么接下來的內(nèi)容則可視為順著竿子慢慢上溯，并加上“節(jié)外生枝”，多問幾個(gè)為什么，會怎樣，該怎么辦。）

我先從最初始的矛盾開始思考。黑羊白羊的不同之處即矛盾對立的雙方，這種差異被白羊群體戰(zhàn)勝黑羊個(gè)體的數(shù)量優(yōu)勢放大成黑羊的劣勢，這是站在羊群一邊看。之后是換位思考，從牧羊人一方看牧羊人想法產(chǎn)生的緣由：消除突兀，實(shí)現(xiàn)齊同的美感。這應(yīng)當(dāng)是人類的本能做法。而這種做法帶來的結(jié)果是群體排斥異己，沒有包容。這是黑羊目前命運(yùn)的走向。

接下來設(shè)想黑羊的另一種命運(yùn)，由此追問：它有可能擺脫困境嗎？人類的強(qiáng)大力量足以破壞牲口的一切利益，所以并非它想要改變就能改變。換另一個(gè)角度想，它或許還心甘情愿以此為代價(jià)獲得安全感。由此聯(lián)想到生物幾千萬年演化史上的這種關(guān)系轉(zhuǎn)換。

從設(shè)想回到現(xiàn)實(shí)處境，慢慢往大一點(diǎn)的層面過渡：羊群無意識的行為隱喻人類社會。接下來寫人類社會與羊群這兩個(gè)組織體系的不同點(diǎn)：前者起碼有自由意志可以做出改變，而后者身不由己（“這便是我們優(yōu)于羊群之所在”）。寫了不同再寫相同：大的趨勢是什么——是平庸、無差別、同質(zhì)化，由此想到《白銀時(shí)代》。分析完大趨勢還應(yīng)該看小的個(gè)體的具體選擇，因而提出這只黑羊應(yīng)當(dāng)拒絕與群體妥協(xié)讓步，而要持久地堅(jiān)定自我。緊接著點(diǎn)出隱喻：這樣的黑羊代表著特立獨(dú)行的勇者，承受煎迫感。對于我們而言，在無望中要堅(jiān)信未來的道路有光明，邊緣人也可以不卑不亢。

老師點(diǎn)評

我們常說：“言為心聲，文如其人?！贝_實(shí)，就如他的文字一樣，張紫騰同學(xué)也是清麗秀氣，深邃睿智的。

很難說，材料中的“黑羊”這一典型物象的出現(xiàn)，在多大程度上啟發(fā)了作者聯(lián)想到了意大利作家卡爾維諾的著名同題小說《黑羊》。但如果將兩篇作品比照閱讀，就不難察覺二者在表現(xiàn)主題上隱隱的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。如果說卡氏在作品中運(yùn)用隱晦的寓言的表現(xiàn)形式，通過敘述一個(gè)拒絕與普適價(jià)值相妥協(xié)的好人在一個(gè)人皆為寇的國家逐步走上滅亡的不歸途，來反向推理人類社會的分化、惡的形成過程、孤獨(dú)的個(gè)體在群體裹挾下的脆弱無助等等主題，那么，本文則是對個(gè)體異質(zhì)性應(yīng)當(dāng)如何葆有的正向闡述。

對于像“個(gè)體”“自我”“存在”這樣具有謎一般的誘惑力卻又近乎無解的永恒命題的追索和嘗試做出解答，無疑超出了一個(gè)中學(xué)生所能擁有的知識儲備和固有經(jīng)驗(yàn)、人生閱歷。所以，第一次閱讀到這篇習(xí)作時(shí)，它所帶來的強(qiáng)烈震撼感首先不是出自作者那種可稱之為“閎中肆外”的辭章、驚鴻游龍般的氣勢，也不出自在文字中隨處可見的廣泛閱讀與思考的萃取物，而是來自整篇文章展現(xiàn)的那樣一種郁郁蔥蔥的勇氣，或者換用一個(gè)更準(zhǔn)確的詞——英氣。這種雍容肅穆而又激越鏗鏘的“氣”使得通篇文章在沉著冷靜的條分縷析之余，傾注著作者的某種情感，像一紙宣言，昭告著一個(gè)沉思者“舉手向蒼穹”的不媚俗姿態(tài)。

“分別心”、叢林法則、《自私的基因》、“白銀態(tài)”社會、絕對精神、超驗(yàn)……這些可能讓一般的考生目瞪口呆的詞匯，對作者來說似乎是信手拈來，乘奔御風(fēng)。雖然我也曾私下和作者探討過這篇文章，他對本文的不甚滿意之處在于文章有“刻意拔高”之嫌。誠然，有些時(shí)候?qū)τ谀承└呒壴~匯的羅列和分析缺乏有可能導(dǎo)致“炫技”“炫知”之弊;但在我看來，這一小小的弱點(diǎn)和缺陷也不過是受限于中學(xué)生所能有的視角之故。誰又能在短短千余字的文章中闡明黑格爾、加繆抑或王小波？作者在文字中展現(xiàn)出的遠(yuǎn)超同齡人的知識廣度與識見不可謂不蔚然大觀，也讓我們對他日后構(gòu)建出一個(gè)屬于自己的哲學(xué)體系后對這些命題更透徹的解答充滿期待。就如同加繆所言：“在這個(gè)荒謬的世界上，人最大的使命就是認(rèn)識到他的反抗，他的自由?！蔽覀冇欣碛上嘈?，作為這樣的人之一，作者也將有可能躋身人類群星閃耀時(shí)。

意大利電影《豹》憂心忡忡地提出，“豹消失后的世界將由走起狗和綿羊取代”，而身為羊群中唯一的那只不服從的黑羊，“于白銀態(tài)的平庸社會發(fā)出強(qiáng)大的感召”，接續(xù)從豹的時(shí)代傳承而行將消逝的貴族精神？作者給出的現(xiàn)階段的解釋，讓我們不禁要“向永不停止自我追問和求索的生命致敬”。

《易經(jīng)》曰：“君子豹變，其文蔚也。”豹群重臨的將來，我拭目以待。

（指導(dǎo)老師：周? ?林）