他們告訴我答案
——《省黨代會(huì)特別報(bào)道》記者手記

文/楊川源

到底應(yīng)該如何理解“黨員”的本質(zhì)的含義？黨代會(huì)報(bào)道無疑是一次生動(dòng)而寶貴的探尋答案的機(jī)會(huì)。通過《黨代表“朋友圈”》系列，我與團(tuán)隊(duì)的小伙伴一起走近了一批認(rèn)真、可愛的基層黨代表：90后黨代表章成之、胡馨文、徐露、養(yǎng)豬育種員黃黎娟、年輕的社區(qū)書記陶文娟、社區(qū)調(diào)解主任葉蘭花、獨(dú)臂投遞員鄭小平、堅(jiān)守窗口崗位29年的胡朝霞、4位勞心的村支書。他們都是來自最普通的基層崗位，都是響當(dāng)當(dāng)?shù)膷徫荒苁趾突鶎訋ь^人：他們不善言辭，甚至面對鏡頭時(shí)有些緊張……匆匆一面，如何讓他們瞬間打開心扉？又該如何克服場景單一的限制，準(zhǔn)確生動(dòng)地刻畫人物的精神？“困難”創(chuàng)造“路徑”。通過“抓同期、抓細(xì)節(jié)”，調(diào)動(dòng)人物語言的張力，我們嘗試讓采訪現(xiàn)場得以空間上的延展。在那些溫暖與閃光中，我開始了一次次對心中那個(gè)答案的探尋。

用人物語言和細(xì)節(jié)塑造基層黨員最質(zhì)樸的“選擇”與“堅(jiān)守”。

“那時(shí)候我講課，感覺就像在黑板上養(yǎng)豬，我還是要到一線去。”當(dāng)坐在我對面這位纖巧的小姑娘、黨代表黃黎娟認(rèn)真說出這句話時(shí)，我深深為這位85后年輕人務(wù)實(shí)的工作作風(fēng)折服。研究生畢業(yè)后，黃黎娟順利進(jìn)入學(xué)校當(dāng)了老師，可是一年后，她做出了一個(gè)讓周圍人驚訝的決定，當(dāng)一名“養(yǎng)豬育種員”，每天在豬圈穿梭。在這個(gè)崗位上，她已經(jīng)干了4年。采訪間隙，她像個(gè)孩子一樣翻弄著帶來參會(huì)的衣服，還給我翻找手機(jī)里她平時(shí)和小豬們在一起的工作照，她不好意思地笑著說，其實(shí)自己特別喜歡穿裙子，就是沒機(jī)會(huì)穿……那一刻，我感到她的“放棄”與“選擇”都是那么真實(shí)而堅(jiān)定，青春該如何做出選擇？就是要到最需要我們的地方去。

“沒事的，這些都不是困難，克服克服就好了，沒事的?！辈稍L中臺(tái)州代表團(tuán)里的黨代表鄭小平，用不太流利的普通話，反復(fù)跟我強(qiáng)調(diào)著“沒事的”。他是臨海市郵政分公司的一名普通郵遞員。右手先天殘疾的他，在郵路上堅(jiān)守了29年， 29年中他不曾延誤過一個(gè)包裹，不曾丟失過一封信件，投遞準(zhǔn)確率達(dá)到100% 。采訪中，無論怎么問他經(jīng)歷過的困難，他都只是說“沒事的”，以至于我的采訪一時(shí)間幾乎無法進(jìn)行下去。后來，也正是在這三個(gè)字的口頭禪中，我領(lǐng)悟到了老鄭的不平凡，他的堅(jiān)守與堅(jiān)持都在這簡單又沉甸甸的三個(gè)字中。

“聽見老百姓發(fā)自內(nèi)心地說 共產(chǎn)黨好，就是對我們這些村支書工作最大的肯定?！边@是晚飯后四位分別來自衢州和金華的村支書，在一起商量下一步美麗鄉(xiāng)村怎么升級時(shí)，發(fā)自內(nèi)心的一句感慨。黨代表鄭初一、勞光榮、陳建軍、王根俏都是明星村支書，他們所在的村也都是當(dāng)?shù)孛利愢l(xiāng)村的示范村，但交流中，我能感到他們又在著急了，他們急的是怎么能更進(jìn)一步提升，讓老百姓得到更可持續(xù)的實(shí)惠。一路走，他們還聊起了農(nóng)村居家養(yǎng)老、農(nóng)村基層文化項(xiàng)目等等，村里的大事小情，他們件件務(wù)實(shí)件件勞心，而這份自加壓力的背后正是他們以村為家的擔(dān)當(dāng)。

“小瓶子里裝的是土方?！秉h代表葉蘭花的嗓子常年是啞的，作為衢州的一名社區(qū)調(diào)解主任，今年是她在這個(gè)崗位上的第17個(gè)年頭。每天處理社區(qū)大大小小的糾紛，經(jīng)常要連續(xù)講五六個(gè)小時(shí)。采訪中我發(fā)現(xiàn)她還帶了一瓶營養(yǎng)品，就隨口閑聊了幾句，沒想到，其實(shí)小瓶子里裝的是她隨身攜帶的治喉嚨的土方。原來去年，因?yàn)閲?yán)重的聲帶結(jié)節(jié)，醫(yī)生就建議葉蘭花動(dòng)手術(shù)，但一旦手術(shù)，就意味著有一個(gè)月禁音面對手頭大量的工作，葉蘭花決定保守治療，帶病上崗。坦白說，在對她的這份執(zhí)著充滿敬意的同時(shí)，更多的是心疼。采訪間隙，她翻遍了兩個(gè)手機(jī)，都沒能找到跟兒子的一張合影。她告訴我，現(xiàn)在兒子在法院工作，再加上在公安工作的老公，自己家就有一個(gè)“調(diào)解智囊團(tuán)”。通過這些細(xì)節(jié)，我看到了葉蘭花在黨代表、調(diào)解主任、妻子、母親這些不同角色間的轉(zhuǎn)變更感受到：任何困難都擋不住一個(gè)認(rèn)真的人。

采訪結(jié)束，我發(fā)現(xiàn)正如《黨代表“朋友圈”》這個(gè)名字一樣，我已經(jīng)和這些可愛的基層黨代表成為了朋友，聽到了他們的心聲，了解了他們的生活。他們的選擇很簡單：到黨和人民最需要的地方去；他們的堅(jiān)守很樸實(shí)：干好本職工作。沒有豪言壯語，沒有對理想和人生意義的拔高甚至在采訪中都不愿意提及自己的苦與累。面對榮譽(yù)，他們更講擔(dān)當(dāng)，他們相信“行動(dòng)”勝于“雄辯”。做一名合格共產(chǎn)黨員就是要扎根基層、認(rèn)真做事、踏實(shí)做人無愧于黨和人民的囑托。

我想，這也正是我在這次黨代會(huì)上得到的最好的答案。