那老頭兒

時國慶

那老頭兒是個作家，挺有名氣的，聽說也挺有個性。

稱他為老頭兒，是因為不便說他的大名，不便歷數(shù)他曾經(jīng)擁有的頭銜，太多太長；稱他為老頭兒，樸實親切，就像他對我樸實親切一樣；在家鄉(xiāng)農(nóng)村，“老頭兒”是對年老人的稱謂，有時也替代“父親”一詞。如此稱道，沒有不敬的意味，對他十分地敬重、仰慕。

那老頭兒是領(lǐng)導(dǎo)邀請的貴客，安排我接待他。打開電腦，將他的大名輸入，立刻顯示了他的資料。上面有他的頭像，慈眉善目，天庭飽滿，地閣方圓。上世紀90年代，曾任某地文化局長、宣傳部長等職，如今，和另兩位作家被譽為河北文壇“三駕馬車”，是知名作家。不簡單！

聽說他那個年代當?shù)夭怀缟形膶W(xué)，或者至少是不看好寫作，但他酷愛，就偷偷寫，還曾被人說長道短。但他矢志不移，寫中篇，寫長篇，后來他干脆辭職，全身心地投入文學(xué)創(chuàng)作。如今，他雖稱不上文壇泰斗，但是個名符其實的文學(xué)大家。他追求的是什么？革命年代，曾有人“棄醫(yī)從文”，認為醫(yī)治國人的思想和精神比醫(yī)治身體更重要，那是時代的需要。和平年代，果斷“棄政從文”，并不多見，也許厭惡污濁和浮華，他追求的是更高尚的東西！由此，可以看出他的胸襟、志向與品節(jié)！

到機場接他的那天上午，天稍陰且有大霧。一路上心里很忐忑，我用手機給他發(fā)了個短信，問他是否登機，他迅速回信：登機延遲。霧散天晴，陽光明媚的時候，他平安到達了，我有些激動，因為將要近距離目睹一個當代作家的風(fēng)采了。他出站了，戴一頂鴨舌帽，穿一件紅色的夾克衫，牛仔褲，運動鞋，樸素的穿著，普普通通的一個老頭兒，絲毫看不出他是一個來自北京的作家。一股敬意油然而生，外表沒有顯露出張揚高貴的風(fēng)采，風(fēng)采在骨子里！

他此來是到檢察院參加一個研討會，他神態(tài)自若，不茍言笑。會上，他結(jié)合自己經(jīng)歷就文學(xué)創(chuàng)作闡述自己的見地，中肯、樸實。他說，對文學(xué)要有感情，得喜愛，喜愛才執(zhí)著，執(zhí)著才有激情，有激情才能寫出好文章；走文學(xué)之路，“中篇闖天下，長篇定天下，短篇守天下”，筆耕不輟才能永葆青春。他講話不拉雜，不能說是字字珠璣，但絕沒有閑言碎語。他的發(fā)言有氣勢，有深度，講的是真知灼見，袒露了河北大漢的豪爽與真誠。自始至終，他臉上寫滿了剛毅和淡定。有個性，有風(fēng)格，我給他點贊，在心里！

第二天，我陪他到石川景區(qū)采風(fēng)，想借此拉近距離，就討教寫作訣竅。他說年輕人有精力，多寫，多鍛煉，寫得多了自然就提高了。我們邊走邊聊，走到陡峭的地方，他扶著我的肩膀，我是他的“拐杖”，他挺高興。一路上石多路窄，生怕他磕著碰著。不難走的地方，他執(zhí)意自己走，堅決不讓我去攙扶他。他說，路，主要還是靠自己走！話不多，一語雙關(guān)，富有哲理。我抬頭往上看，這山，稱不上是巍峨，但有水，涵在山體，蓄于谷中，充足的水，滋養(yǎng)著一草一木，育化了一道美麗的風(fēng)景！走到中途，小道旁邊一石頭上刻有一首詩：明月松間照，清泉石上流…… 他駐足觀看，我在網(wǎng)上看過他的書法作品，蒼勁有力，雄渾大氣。他說：“如果真喜歡，回頭送你一幅，就寫‘高遠兩個字吧。”高，遠，往遠處看，往高處走，寓意深刻！碩石為底，流水嘩嘩，我提出拍個合影，他欣然應(yīng)允。那山，那水，我挎著他的胳膊，定格成了永久的畫面……

晚飯后，擺上了筆墨紙硯，我在旁邊幫忙鋪紙。他揮灑自如，寫了好幾幅，落款，拓印，他很鄭重。最后，他寫了“高遠”兩個字，四尺對開斗方，還沒接到手，卻讓同事“搶”走了，他小聲對我說：“沒關(guān)系，我給你寫個大幅?！彼粴夂浅?，寫了“海納百川”四個大字。

“海納百川”與“高遠”兩字的意思似乎有聯(lián)系，他把字寫在了的紙上，我把字刻在了心里！我想他不僅僅是在寫字，他是在教導(dǎo)熱愛藝術(shù)的青年朋友，他在帶動一個文化群體，他在引領(lǐng)藝術(shù)和人生！