壺中歲月

胡克

走過路過，不如醉過。醉是一種狀態(tài)，更是一種心態(tài)。對(duì)于忙碌的人們而言，酒是生活的催化劑，讓有壓力的我們來一個(gè)從內(nèi)到外的放松。一邊世俗地喝著各種酒水，一邊把自己逼進(jìn)精神的高地。

古龍?jiān)f：“其實(shí)，我不是很愛喝酒的。我愛的不是酒的味道，而是喝酒時(shí)的朋友，還有喝過了酒的氣氛和趣味，這種氣氛只有酒才能制造得出來?！?我有時(shí)和朋友們適當(dāng)?shù)仫孅c(diǎn)酒，也許是此緣由吧。隨著年齡增長(zhǎng)，我漸漸地不常喝了，因?yàn)檎嬲篮染频娜の逗蜌夥盏呐笥巡欢嗔恕?/p>

酒這東西讓男人如癡如醉，男人離不開酒如女人離不開時(shí)裝一樣。女人穿上新艷心儀的衣裳而心情晴朗幾日，男人一坐到酒局就眉色飛舞，眼珠亂轉(zhuǎn)，異常興奮，為什么呢？因?yàn)槟腥撕途剖抢嫌?，是摯友，是多年的舊友，一相見那有不高興的道理。如果沒有美酒，金戈鐵馬就少了很多豪情，久別相逢就少了很多話語(yǔ)，戀人就少了許多浪漫，這感情就無(wú)法加深，矛盾就無(wú)法化解，當(dāng)然酒還能作為一種達(dá)到某種目的媒介……所以說，男人好酒不如說是男人想找那暈悠悠的玩世不恭的情懷。父親在世時(shí)常說，恨不得活到九千九百九十九，恨不得長(zhǎng)江變成酒，一朵浪花喝一口，男人喝了更瀟灑，女人喝了更漂亮，好酒！好酒！

酒使男人疲倦的四肢舒活起來；酒使靦腆的小伙兒敢拿帶刺的玫瑰花翻墻進(jìn)院；酒使人們平淡生活旺盛地流動(dòng)起來；酒使人消愁，但也能使人更愁，你看歌詞唱得更入木三分：抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。唐朝詩(shī)人韓偓在他的《醉著》一詩(shī)中寫道，“萬(wàn)里清江萬(wàn)里天，一村桑柘一村煙。漁翁醉著無(wú)人喚，過午醒來雪滿船?！痹囅?，古人的情趣和姿態(tài)是那么地讓人遐想萬(wàn)千。

酒這清亮的白色液體，看似乎平靜如水，一經(jīng)男人的口腔，胃、腸、血液……它就漸如潮漲一般，一浪高過一浪，激情四射，雖是水的外形，卻有含火的烈性，可以無(wú)我，可以忘憂。上至達(dá)官貴人，下到農(nóng)夫小卒，都與酒有著不解之緣，你一桌動(dòng)輒幾千，甚至上萬(wàn)，美味佳肴，滿漢全席，一邊吃著一邊對(duì)敬酒者笑侃道：“一二斤不算酒，扶墻還能喝斤酒；回家抱頭想一想，胃里還欠七八兩?！弊约赫?qǐng)客呢？往往都是油炸一小碟花生米，外炒幾個(gè)時(shí)令小菜，吆喝著朋友們就悠哉悠哉地拉開了序幕。菜肴慢慢少了，地上的空瓶慢慢地多了，有人的話越來越稠了，爭(zhēng)不上說話的和口拙愚笨的，斜躺在沙發(fā)上，胳膊支在沙發(fā)棱面上，瞇著眼睛，抽著香煙傾聽著，突然，他全身猛地打了一個(gè)激靈，大伙兒嚇了一大跳，定眼一瞧，喲！原來是他自已吸煙時(shí)不小心煙灰掉到手背上，還好衣服上沒留下“彈孔”，要不然回家準(zhǔn)挨媳婦一頓臭罵。

男人為何那么愛酒、喜酒，因?yàn)檫@如甘霖的液體在精神上能使人品嘗到一種空靈的慰藉。當(dāng)一個(gè)個(gè)空酒瓶醉臥在地面上時(shí)，酒桌上男人們剛開始的謙虛勁全沒有了，他們贏了抓酒盅，輸了搶酒壺，反正誰(shuí)喝都心情，酒盅還沒拿穩(wěn)，酒已濺到前襟上；稍清醒的不敢多說話，要是多說一句錯(cuò)話，喝多的就趁機(jī)起哄，叫嚷著要獎(jiǎng)一盅。這時(shí)也不知道說誰(shuí)的，反正有幾個(gè)急性子往自己嘴里灌，這是義氣，寧讓自己胃喝個(gè)洞，不讓感情裂個(gè)縫。雙方都想照顧著對(duì)方，往往自己搶著抓盅喝，結(jié)果是酒沒喝下去多少，菜盤里卻濺酒不少。男人就這本性，微醺三五兩后，情景就大不一樣，平時(shí)上班的男人們，你看他們都是正衣整巾，衣冠楚楚，褲角有一團(tuán)灰塵，連忙抬腳用手彈掉，上班間隙在整衣鏡前看看發(fā)絲是否凌亂，領(lǐng)帶結(jié)是否正中，內(nèi)穿襯衣領(lǐng)口是否有黑圈，然后輕輕用手掌拍兩下臉頰，提提褲帶坐在辦公桌前工作?？纱藭r(shí)，有的外衣脫了，有的領(lǐng)帶拉下半截，有的襯衣的扣子自上而下或解兩顆、四顆，有的臭腳不自覺地也從皮鞋里溜出來了，一雙襪子或一個(gè)洞、多個(gè)洞都讓腳趾一一竄出來，真乃：“滿院春色關(guān)不住，幾個(gè)腳趾出洞來”，這襪子要是拿到博物館，說不好也能成革命文物。酒使男人在此刻都坦露胸襟，什么話也敢說，朋友的相求也成一句“小意思”。酒醒后回想起來這事辦不成，就拉下臉皮喜顏逐開地對(duì)朋友打電話：我說哥們，俺那天喝多了，說給你辦那事，你可不要當(dāng)真，權(quán)當(dāng)個(gè)屁把它給放了！再有三二兩下肚，那就到了一個(gè)高潮境界，全身發(fā)熱，心臟咚咚地跳起來，這時(shí)候喝什么都爽，吃什么都香。醉了！醉了！在酒味中體驗(yàn)人生，在麻木中看醉臉。酒后善侃者口若懸河，妙語(yǔ)連珠，滔滔言語(yǔ)如長(zhǎng)江之水，奔流不息，連綿不絕；說到高興處，雅興大發(fā)，并引吭高歌，鄰邊醉酒人隨即站起伴舞，且隨歌唱韻律，一招一式配合默契，若是中央電臺(tái)有熟人，這場(chǎng)歌伴舞不用彩排，可直擊春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。這時(shí)如果哪個(gè)人說有什么不順心的事，那立馬就要兩肋插刀，要拼命似的。感慨著無(wú)色的液體真是有力量，它能讓自己此時(shí)想挺胸仗劍，帶上心愛的人兒，騎上一匹矯健驍勇的棗紅俊馬笑傲江湖，去感受那塵世的蒼涼，體會(huì)那多事之秋。想著想著便感覺到墻在搖桌在轉(zhuǎn)，抬頭看那吊燈發(fā)出的桔色亮光是那么迷人，平時(shí)怎么沒注意呢？多像初戀時(shí)女朋友的眼睛一樣看著自己。不禁自言自語(yǔ)：一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中。

男人們喝酒，喝的是環(huán)境和心境，這往往能使人刻骨銘心。那是在一個(gè)深秋季節(jié)，我因公事到一個(gè)山莊來駐村，在駐村期間，我和村小學(xué)一位教師在閑談中對(duì)上了脾氣，朋友性本溫克，語(yǔ)氣愈和，待人憨厚忠誠(chéng)。在一個(gè)清靜的金秋山夜，他力邀我到他學(xué)校的住處小酌一杯。我不便推辭他的好意便爽快答應(yīng)，離開在村部的臨時(shí)住房，跳過一個(gè)小石橋，在小石路約走幾十步，便來到朋友在學(xué)校的住房，這位朋友是這個(gè)小學(xué)校的校長(zhǎng)，他和愛人都在這所學(xué)校教書。那晚，他愛人下廚炒了四個(gè)小菜，他從床下拿出一瓶本地酒——臥龍玉液，老百姓俗稱“光肚兒”、“彈子酒”。他鄉(xiāng)遇知己，千杯還嫌少，一瓶酒我們整整喝了好幾個(gè)小時(shí)，上談至國(guó)家大事，下聊到當(dāng)?shù)卮迕袢な?。他說，我在這里教書，村民們隔三差五地讓孩子們給我?guī)c(diǎn)好吃的，這香菇、小白菜都是學(xué)生送的。村民們哪家做個(gè)好吃的，都讓我去嘗嘗。我們坐的時(shí)間長(zhǎng)了，茶也喝得多了，我提議到外面看看夜景，我們倆人站在外面操場(chǎng)邊，頭昂著看著黢黑的夜空，頭暈乎乎，四周一片寂靜，那種感覺只應(yīng)天上有。

我大概是從十七八歲開始涉足“酒壇”，其中喝了多少酒，醉了多少回，自己已是記不清啦！但一想起醉酒的樣子和醉后說的話，臉就發(fā)燒。我剛開始喝酒時(shí)，一小盅下肚，全身紅的像熟透了螞蝦，為此曾一度拒絕飲酒。一天，幾個(gè)哥們多日不見，碰巧聚到一起，大家在“人在江湖走，哪能不喝酒”的起哄中暢飲起來。我們每人打統(tǒng)關(guān)，輸多少喝多少，誰(shuí)先離場(chǎng)子，誰(shuí)輸了不喝，誰(shuí)是啥啥啥，提前發(fā)過咒、起過誓。那一晚，我們?nèi)巳四强墒谴髴?zhàn)三十個(gè)回合，橫掃千軍如卷席，只見飛沙走石，日月無(wú)光，決戰(zhàn)結(jié)果是誰(shuí)都不服誰(shuí)，這個(gè)時(shí)候也不管你是張局長(zhǎng)，也不管你是李處長(zhǎng)，坐在一起就是兄弟，就是哥們，輸了沒人替，盅盅喝凈喝干，誰(shuí)的杯子里要是能養(yǎng)金魚，那就對(duì)不起，有一現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)法人員滿滿給你斟上一杯，美其名曰：“老東風(fēng)車，一主一拖”。像朋友們所說，喝著喝著喝多了，多了多了回家了，老婆罵著罵著睡著了，第二天有酒場(chǎng)又去了?？晌液鹊眠B回家都回不去，朋友們把我架到出租車上，派一稍清醒的送我回家，朋友攙扶著我站在樓下，他扯著酒腔高吼：“嫂子——嫂子——”那嘶啞的腔調(diào)和半夜狼叫沒什么兩樣，這時(shí)已是深夜，人們都休息了，人沒有應(yīng)聲，狗倒是先叫起來。第二日我起來站在門口刷牙，老劉哥笑嘻嘻地問我：“昨晚喝多少？”“我也不知道喝多少?！薄白蛲砟銌柲憷掀藕吧┳?，你知不知道。”我迷瞪地望著他時(shí)，老婆白了我一眼說：“你看看你昨晚喝那個(gè)樣，今早我去買豆芽，一些鄰居們問我，你們家老胡昨晚喝多少？怎么問你喊起嫂子來！”

有時(shí)候，我想起自己酒后發(fā)生過多的失態(tài)事，就一度發(fā)誓從今后不再飲一滴酒。一日小聚，我死活不喝。朋友講一典故，一病號(hào)到醫(yī)院看病，醫(yī)生問：喝酒不？病人搖頭；吸煙不？病人又搖頭，醫(yī)生不開處方，病人急問這是為什么？醫(yī)生答道：“你一不吸煙，二不喝酒，一個(gè)大老爺們活而如亡?！痹谂笥褌兊募⑾拢矣珠_始慢慢地飲起來。唉！那次好像架不住朋友們相勸，又有多余的二兩下肚。