在美國(guó)，自由是可以致命的

謝韜

美國(guó)的槍擊案件有多嚴(yán)重

10月1日晚，美國(guó)賭城拉斯維加斯發(fā)生槍擊案，64歲的白人男性斯蒂芬·帕多克從酒店32樓房間向下開槍掃射。事件造成59人死亡，500多人受傷，成為美國(guó)近代史上傷亡最嚴(yán)重的槍擊案。盡管目前事件仍在調(diào)查當(dāng)中，但一個(gè)無可否認(rèn)的事實(shí)是，事發(fā)當(dāng)晚“自殺”身亡的帕多克此前把多達(dá)23支槍帶入酒店房間，這些槍支均系他合法購(gòu)入。

2017年10月4日，美國(guó)拉斯維加斯曼德勒海灣酒店門前道路解除封鎖，酒店外墻上兩個(gè)破損窗口觸目驚心。10月1日晚，槍手正是砸破了這兩處窗戶，向不遠(yuǎn)處參加露天鄉(xiāng)村音樂節(jié)的人群掃射，制造了美國(guó)現(xiàn)代史上傷亡最慘重的槍擊事件。

在拉斯維加斯慘案之前，2016年6月12日發(fā)生在佛羅里達(dá)州奧蘭多市一家夜總會(huì)的槍擊案造成傷亡人數(shù)最多，50人死，53人傷。過去10年發(fā)生的大規(guī)模槍擊案還包括2007年4月的弗吉尼亞理工大學(xué)槍擊案（32人死）和2012年12月康涅狄格州桑迪胡克小學(xué)槍擊案（20名兒童和6名成人被殺）。根據(jù)“槍支暴力檔案”網(wǎng)站（www. gunviolencearchive.org）的統(tǒng)計(jì)，從桑迪胡克小學(xué)槍擊案至今，也就是不到5年的時(shí)間里，美國(guó)已發(fā)生至少1518起大規(guī)模槍擊案，至少1715人被殺、6089人受傷。

上面提到的僅是大規(guī)模槍擊案，也就是超過4人（不包括槍手）被槍殺或被槍擊的案件。傷亡人數(shù)在4人以下的槍擊案則是每天都在發(fā)生。“槍支暴力檔案”網(wǎng)站的數(shù)據(jù)顯示，2017年已發(fā)生48679起槍擊事件，共造成12174人死亡，24755人受傷;2016年共58743起，15080人死亡，30616人受傷。

拉斯維加斯慘案使控槍問題再次成為美國(guó)國(guó)內(nèi)討論的焦點(diǎn)，美國(guó)國(guó)會(huì)眾議院民主黨領(lǐng)袖南?！づ迓逦饕蟊M快通過收緊槍支管理的法案，加強(qiáng)審查買槍者的背景，參議院少數(shù)黨（民主黨）領(lǐng)袖查爾斯·舒默呼吁通過更嚴(yán)格的槍械法案。美國(guó)總統(tǒng)特朗普對(duì)制造拉斯維加斯慘案的兇手進(jìn)行了嚴(yán)厲譴責(zé)，但在控槍問題上模棱兩可，說“或許這（控槍）將發(fā)生，但并非現(xiàn)在”。特朗普的曖昧態(tài)度令人想起他在2016年大選期間與共和黨保守派相一致、與民主黨相對(duì)立的反控槍立場(chǎng)。當(dāng)時(shí)他公開證實(shí)自己擁有紐約市頒發(fā)的持槍證，“希望自己得到保護(hù)”，還就2016年10月1日在俄勒岡州羅斯堡鎮(zhèn)發(fā)生的導(dǎo)致10死9傷的校園槍擊案發(fā)表評(píng)論說，如果教師手中有槍，結(jié)果可能完全不同。

“例外國(guó)家”的持槍自由

圍繞控槍問題的辯論在美國(guó)已持續(xù)多年，一直沒有結(jié)果。那么在美國(guó)，控槍問題到底是什么性質(zhì)的問題？為什么那么難？

美國(guó)一向以“例外國(guó)家”著稱?！懊绹?guó)例外論”是美國(guó)與其他國(guó)家相比最明顯的標(biāo)簽。美國(guó)為什么例外呢？因?yàn)樗栽倿椤吧系鄣倪x民”“山巔之城” “以宗教為魂的國(guó)家”、各種族裔和文化的“熔爐”。美國(guó)之所以“例外”，還包括美國(guó)人對(duì)“美國(guó)價(jià)值理念”在世界民族之林當(dāng)中“高人一等”的篤信。這些理念也就是在《獨(dú)立宣言》和《權(quán)利法案》中得到體現(xiàn)的那些精神層面的東西，包括自由、平等、個(gè)人權(quán)利、代議制政府和私有財(cái)產(chǎn)不可侵犯等。

在美國(guó)的政治語境中，自由和權(quán)利的概念猶如硬幣之兩面，缺一不可。前者是“不受干涉的自由”，后者是“自我選擇和自我實(shí)現(xiàn)的自由”，也就是通常所說的個(gè)人主義。用當(dāng)代英國(guó)哲學(xué)家以賽亞·柏林的話說，前者是“消極自由”（liberty from），后者是“積極自由”（liberty to）。世人熟知的美國(guó)《權(quán)利法案》試圖在最大限度上保障這兩種“自由”。在《權(quán)利法案》羅列的各項(xiàng)自由當(dāng)中，最具爭(zhēng)議的就是持槍自由。該法案第二條寫到，“管理良好的民兵是保障自由州的安全所必需，因此人民持有和攜帶武器的權(quán)利不得侵犯”。很多美國(guó)人是如此執(zhí)著于《權(quán)利法案》賦予的自由，以至于寧愿直面槍支泛濫導(dǎo)致的各種兇案的風(fēng)險(xiǎn)，也不愿放棄持槍自由。從這個(gè)意義上講，美國(guó)是“例外”的，美國(guó)的自由是可以致命的。

2017年10月2日，美國(guó)總統(tǒng)特朗普攜夫人、副總統(tǒng)彭斯攜夫人，與白宮官員一起為拉斯維加斯槍擊案遇難者默哀。

《權(quán)利法案》第二條是歷經(jīng)修訂才形成今天這樣的表述的。細(xì)讀修正案原文，并聯(lián)系一下美國(guó)的建國(guó)背景（先有各州再有聯(lián)邦政府），就會(huì)發(fā)現(xiàn)它保護(hù)的其實(shí)不是個(gè)人持槍權(quán)，而是集體（各州民兵）持槍權(quán)。然而聯(lián)邦最高法院在2008年的一個(gè)案子中裁定，修正案涉及的自衛(wèi)權(quán)是受聯(lián)邦政府保護(hù)的個(gè)人權(quán)利之一。在2010年的一個(gè)案子中，聯(lián)邦最高法院又裁定各州政府也應(yīng)保護(hù)個(gè)人持槍權(quán)。即使沒有最高法院的這兩個(gè)判例，那些堅(jiān)決捍衛(wèi)自己持槍權(quán)的美國(guó)人也不用擔(dān)心，因?yàn)橹辽儆?4個(gè)州的州憲法明確保護(hù)個(gè)人持槍權(quán)。

雖然世界上不少國(guó)家允許持槍，但在憲法里明文規(guī)定持槍自由的只有美國(guó)，其他國(guó)家民眾合法擁有的槍支數(shù)量根本無法與美國(guó)人擁有的槍支數(shù)量相比。據(jù)美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)（CNN）今年10月的一篇報(bào)道，全球范圍內(nèi)非軍警預(yù)備役人員個(gè)人持有大約6.5億支槍，美國(guó)人口不到世界的5%，個(gè)人擁槍卻有3億多支，占全球48%。平均下來，美國(guó)每100個(gè)人擁槍89支，遠(yuǎn)高于世界排名第二的也門（55支）。

因?yàn)閾碛谐謽尩淖杂?，加上很多美?guó)人喜歡收藏槍支，經(jīng)合法申請(qǐng)擁有的槍支也就成了美國(guó)的“例外禮物”。據(jù)報(bào)道，2011年美國(guó)節(jié)日購(gòu)物的暢銷貨之一就是槍支，僅在11月，聯(lián)邦調(diào)查局的全國(guó)犯罪背景速查系統(tǒng)就收到約153.4萬份私人購(gòu)槍申請(qǐng)，創(chuàng)下歷史記錄。

持槍自由讓美國(guó)成為“全民武裝國(guó)度”。一個(gè)國(guó)家私人擁槍3億多支是個(gè)什么概念？美國(guó)的現(xiàn)役和后備役軍人約200萬，假設(shè)每個(gè)軍人配發(fā)100支槍，就是2億支。如果美國(guó)有100萬名警察，假設(shè)每人也配100支槍，總共1億支。兩者相加，才與美國(guó)私人擁有的槍支數(shù)量勉強(qiáng)持平。換作任何其他國(guó)家，如果代表國(guó)家機(jī)器的軍警所持槍支還沒有私人手中的多，那個(gè)國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)層肯定會(huì)坐立不安。幸虧美國(guó)人不喜歡用武力解決政治問題，否則美國(guó)不會(huì)從建國(guó)至今都沒有發(fā)生過任何試圖推翻聯(lián)邦或州政府的武裝暴亂，也沒有任何反對(duì)黨或本土民間組織試圖武裝進(jìn)攻重要城市的事件。在美國(guó)傳統(tǒng)的政治思維中，槍支所代表的暴力對(duì)政府執(zhí)政地位不構(gòu)成威脅。而在大多數(shù)美國(guó)人眼里，比生活在一個(gè)人人有槍的社會(huì)更可怕的，是生活在一個(gè)沒有持槍自由的國(guó)家。

對(duì)惡性槍擊事件見慣不驚的美國(guó)人

槍支在美國(guó)可以像商品一樣買賣——盡管要經(jīng)過嚴(yán)格的申請(qǐng)、審查、登記和購(gòu)槍后的管理與檢查程序，每個(gè)人仍然成為“潛在的殺手”。雖然絕大多數(shù)美國(guó)人持槍是為了自衛(wèi)和打獵，但極少數(shù)人卻把手中的槍支變成了發(fā)泄對(duì)社會(huì)不滿和制造精神刺激的工具。既然有持槍自由，美國(guó)人也必然為這個(gè)自由付出代價(jià)，并且是高昂的代價(jià)。

大多數(shù)美國(guó)人似乎對(duì)社會(huì)上頻繁發(fā)生的槍擊案已經(jīng)見怪不怪。著名民調(diào)公司皮尤做過多次調(diào)查，結(jié)果顯示每次大規(guī)模槍擊事件之后，支持管控槍支和捍衛(wèi)持槍權(quán)的美國(guó)公眾比例都沒有發(fā)生顯著變化。2007年弗吉尼亞理工大學(xué)槍擊慘案發(fā)生后，60%的美國(guó)人支持控槍，32%支持持槍權(quán)，而2004年這兩個(gè)比例分別為58%和37%。拉斯維加斯慘案發(fā)生后，立即有很多媒體評(píng)論說，大家仍會(huì)是先震驚一陣子，然后再次恢復(fù)原樣，“一切都不會(huì)發(fā)生改變”。

當(dāng)然，見慣不驚并不等于沒人要求改變。蓋洛普的民調(diào)顯示，從2013年開始，一直有超過半數(shù)的美國(guó)人對(duì)現(xiàn)有的槍支管理制度不滿;2001到2012年之間，不滿意的比例也保持在40%以上。蓋洛普的數(shù)據(jù)還顯示，從1990年至今，除了2011和2015年，一直有超過半數(shù)的美國(guó)人支持實(shí)施更嚴(yán)格的槍支管控法律。皮尤的民調(diào)則顯示，盡管美國(guó)在過去近20年間發(fā)生了太多大規(guī)模槍擊事件，但認(rèn)為保護(hù)持槍權(quán)比管控槍支更重要的美國(guó)人比例卻在穩(wěn)步上升，從2000年的29%增加到了2017年的51%，認(rèn)為控槍比保護(hù)持槍權(quán)重要的美國(guó)人比例卻從66%下降到了51%。至少?gòu)拿裾{(diào)數(shù)據(jù)看，美國(guó)人在管控槍支和持槍自由之間很難決斷，這也是美國(guó)國(guó)會(huì)遲遲沒有通過嚴(yán)厲控槍法案的原因之一。

說到美國(guó)的槍支暴力和槍支管控，不得不提及美國(guó)步槍協(xié)會(huì)（National Rifle Association）。該協(xié)會(huì)有400多萬會(huì)員，年收入2億美元左右。正是這樣一個(gè)代表極少數(shù)美國(guó)人和槍支制造企業(yè)利益的游說集團(tuán)，一次次成功阻撓國(guó)會(huì)通過更嚴(yán)厲的控槍法案，“保障”著美國(guó)人為“美國(guó)式自由”付出代價(jià)的“自由”。

槍支暴力與政治衰朽

很多研究和關(guān)注美國(guó)政治的人都知道，美國(guó)社會(huì)生活中有三大爭(zhēng)議性話題：宗教、槍支、同性戀，這三個(gè)詞的英文字首都是G（God， Guns， Gay），美國(guó)政治因此被一些人戲稱為“3G政治”。

反對(duì)控槍者最著名的觀點(diǎn)是，“槍不殺人，是人殺人”（Guns dont kill people but people kill people）。的確，一支槍不會(huì)自己站起來瞄準(zhǔn)開火，而是需要人來操縱。這就引出一個(gè)問題：為什么有這么多美國(guó)人用槍襲擊人呢？難道美國(guó)人比其他國(guó)家的人更有暴力傾向？

這個(gè)問題可以從兩個(gè)層面來回答。第一，槍越多，槍支暴力的幾率就越高。這猶如一個(gè)城市的汽車越多，交通事故和堵車概率往往就越高。如果美國(guó)不是幾乎每人一把槍，而是每100人一支，那么在這個(gè)國(guó)家發(fā)生槍擊事件的概率肯定要小很多?，F(xiàn)有研究表明，在美國(guó)的50個(gè)州當(dāng)中，人均槍支擁有量越高，因槍擊而死的人越多;反之，人均槍支擁有量越低，槍支造成的死亡人數(shù)越少。

第二，美國(guó)的槍擊暴力如此頻繁，似乎和美國(guó)政治制度的衰朽有關(guān)。美國(guó)政治學(xué)者弗朗西斯·福山2014年出版的《政治秩序和政治衰朽》一書讓“政治衰朽”成為世人最關(guān)注的話題之一。在書中，福山認(rèn)為美國(guó)的國(guó)家能力已經(jīng)明顯退化，具體表現(xiàn)為一些原本應(yīng)由行政機(jī)構(gòu)履行的國(guó)家職能正在被法院和政黨所替代，美國(guó)政治重新走向家族化，少數(shù)利益集團(tuán)對(duì)重大公共政策擁有事實(shí)上的否決權(quán)。

除了福山提到的這三個(gè)方面外，顯示美國(guó)正在發(fā)生政治衰朽的指標(biāo)其實(shí)還有一個(gè)，那就是美國(guó)人對(duì)政府的信任度不斷下降。犯罪學(xué)專家加里·拉佛利（Gary LaFree）的研究表明，美國(guó)民眾對(duì)政府的信任度與槍支暴力成反比：信任度越高，槍支暴力越少;信任度越低，槍支暴力越多。從二戰(zhàn)結(jié)束到1960年代初，美國(guó)國(guó)內(nèi)形成了應(yīng)對(duì)蘇聯(lián)威脅的國(guó)家共識(shí)，加上延續(xù)近20年的經(jīng)濟(jì)繁榮，政府公信力和民眾向心力增加，槍支暴力數(shù)量較低。然而后來的民權(quán)運(yùn)動(dòng)和反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)高潮讓美國(guó)社會(huì)陷入巨大分裂，槍支暴力案件劇增，尤其是黑人為兇手的槍支暴力事件。到了上世紀(jì)80年代里根執(zhí)政時(shí)期，平權(quán)運(yùn)動(dòng)興起，所謂的“偉大社會(huì)”給少數(shù)族裔創(chuàng)造了大量社會(huì)福利，再加上越戰(zhàn)失敗，導(dǎo)致白人對(duì)政府的信任降低，白人為兇手的槍擊暴力事件顯著上升。

按照這個(gè)理論，奧巴馬的當(dāng)選會(huì)增加黑人對(duì)政府的信任，從而減少黑人群體發(fā)起的槍支暴力，但同時(shí)會(huì)減少白人群體對(duì)政府的信任，增加白人發(fā)起的槍支暴力。由于黑人和其他少數(shù)族裔聚居在大城市，而大多數(shù)白人選民聚居在郊區(qū)和農(nóng)村，因此大城市的槍擊事件會(huì)減少，而郊區(qū)和農(nóng)村的槍支暴力會(huì)增多。

為什么對(duì)政府的信任與槍支暴力有顯著關(guān)系呢？俄亥俄州立大學(xué)社會(huì)學(xué)教授蘭道夫·羅斯（Randolph Roth）寫道：“當(dāng)我們對(duì)自己的政府和政治領(lǐng)袖不再信任，當(dāng)我們彼此間不再親近，當(dāng)我們對(duì)社會(huì)公平心灰意冷，我們賴以為生的信心勢(shì)必受到影響。于是那些無傷大雅的、本可置之一笑的齟齬、屈辱和失落，可能讓我們動(dòng)怒——讓我們產(chǎn)生敵意、戒心和攻擊性——甚至在某時(shí)某地讓我們?cè)V諸暴力?！?/p>

如此看來，要減少槍支暴力，美國(guó)政府還需要提高自身的公信力。這次拉斯維加斯慘案的頭號(hào)兇嫌帕多克據(jù)說是個(gè)極反感特朗普及其擁躉的人，如果事件調(diào)查結(jié)果證實(shí)了這一點(diǎn)，將再次為上述理論提供佐證。今后，如果特朗普的立法議程處處受阻，如果主流媒體對(duì)他窮追猛打，那么他的忠實(shí)支持者可能因此而沮喪，而他們?cè)谌粘Ｉ钪杏龅降牟豁樞膭t可能成為導(dǎo)火索，引發(fā)更多槍支暴力。屆時(shí)，不支持控槍的特朗普總統(tǒng)將會(huì)發(fā)出什么樣的政策信號(hào)呢？

（作者為北京外國(guó)語大學(xué)英語學(xué)院教授）