尼采的胃

[法]米歇爾·翁弗雷++林泉喜+譯

當(dāng)哲學(xué)家在思考時，他們常忘記自己的身體，特別是進(jìn)食時身體里累積的東西。在這部尼采式的隨筆里，作者米歇爾·翁弗雷將哲學(xué)尊嚴(yán)重新賦予鱈魚、葡萄酒、香腸等食物。作者說，我們首先要忽然發(fā)現(xiàn)食物，然后讓身體從食物出發(fā)，追上其精神并對之發(fā)號施令。

閱讀尼采的《瞧，那個人！》可以發(fā)現(xiàn)，飲食被看作美的藝術(shù)，飲食這一必然需要至少具有詩的品質(zhì)。

缺少品質(zhì)，缺乏柔韌、清淡、細(xì)膩，這些都是消極飲食的特點(diǎn)，原型是德國菜。德國特點(diǎn)是“餐前喝湯（……）；肉煮得太爛，蔬菜太油太膩；餐后甜食蛻化成沉重的壓紙板”。吃每道菜都要配大量的葡萄酒和啤酒。尼采討厭民族飲品啤酒，要啤酒為文明所有的沉重承擔(dān)責(zé)任。他揭露“啤酒引發(fā)精神緩慢蛻變”。酒精也要不得。在傳記的一段話里，尼采承認(rèn)：“有點(diǎn)奇怪，含大量水分的酒我喝一點(diǎn)就不舒服，可喝多后，我簡直要變成水手了。”他讀中學(xué)時每餐一杯葡萄酒或一杯啤酒。面包也應(yīng)該取消：面包“抵消其他食物的味道，消滅滋味就是每餐必有面包的原因”。含豐富淀粉的蔬菜也應(yīng)該受譴責(zé)。尼采很奇怪地從食用過多米飯當(dāng)中看到消費(fèi)鴉片和毒品。按照同樣的思路，他認(rèn)為吃過量的土豆就是服用苦艾。米飯和土豆的不良消化都造成“思考和感覺的麻痹”。哲學(xué)家的理由很晦澀，沒有任何口頭或象征的傳統(tǒng)，也沒有任何風(fēng)俗習(xí)慣能為他提供論據(jù)。

尼采的飲食理論講究節(jié)制：不要過多（大米、土豆），不要過少（肉類），要有禁忌（酒精、興奮劑），以促進(jìn)必然需要與健康飲食之間的一種和諧，一種相襯。

尼采反對厚重油膩、缺乏細(xì)致的德國菜，推崇他認(rèn)為清淡爽口的皮埃蒙特菜。尼采反對酒精，贊揚(yáng)水的品質(zhì)，承認(rèn)大口水杯從不離手，喜歡尼斯、都靈、錫爾斯等地盛產(chǎn)的泉水。尼采反對咖啡，呼吁喝茶，茶只在早上喝，量要少，但味要濃，“如果茶太淡，即便濃度極低，要喝一整天的話，還是很有害的，身體會不舒服?！彼蚕矚g巧克力，在氣候令人煩躁且跟茶堿不相容的地方，他推薦巧克力。他后來比較過荷蘭萬豪頓和瑞士史賓利的可可粉。

除了飲食的本質(zhì)和性質(zhì)，尼采在飲食學(xué)里加入進(jìn)食方法、用餐方式以及操作要求。首先，要“了解胃的大小”；其次，與其吃清寡的，不如吃豐盛的，胃裝滿了，消化就更容易了；最后，算算在餐桌上花的時間，不能太長，否則胃會過于阻塞，也不能太短，以避免胃部肌肉用力過大和胃液分泌過多。

在飲食實(shí)踐的問題上，尼采承認(rèn)有過“最糟的體驗(yàn)”。他繼續(xù)說道：“我很驚訝，我竟然這么晚才想到飲食問題，這么晚才從中吸取‘理智。只有我們無用至極的德國文化—德國‘理想主義—才能在某種程度上解釋為什么我在吃的方面像開心的智障者?！逼鋵?shí)，尼采跟母親的所有通信都證明他的飲食具有野蠻特點(diǎn)，而這個特點(diǎn)陪伴了他的一生。不管什么時候，尼采似乎都不愿意擺脫肉制品和高脂肪食物。

1877年，他的飲食安排為：“中午：速成湯，餐前喝四分之一罐，兩個火腿雞蛋三明治，六到八個核桃加面包，兩個蘋果，兩塊生姜，兩塊餅干；晚上：一只雞蛋，面包，五個核桃，甜牛奶加一個面包片或三塊餅干?！?879年6月，他吃得還是這么多，增加了無花果，或許為了減輕胃痛，牛奶的分量加倍。幾乎沒什么肉，肉太貴。1880年之后，他寫給母親的信里大多是要香腸、火腿。他抱怨火腿腌制得不細(xì)致，請母親不要再給他寄梨子。在瑞士的恩加丁居住期間，尼采很擔(dān)心食物供給，盡力確保買得到腌牛肉罐頭。1884年，他在信里寫到自己悲慘的垮掉的身體：胃痛、劇烈的偏頭痛、眼睛痛、嘔吐，午餐只吃一個蘋果。讀了福斯特的《生理學(xué)教科書》，他才轉(zhuǎn)而采用英國啤酒進(jìn)行治療：黑啤和淡啤。他忘記自己曾經(jīng)強(qiáng)烈咒罵過同胞喜愛的飲料，只想如何更好入睡。接下來那年在尼斯，他中午吃粗麥面包和牛奶，后來在日內(nèi)瓦的寄宿公寓，說那里的晚餐“肉都烤得很漂亮，而且不油膩”，跟芒通相反，芒通“烹飪的方式是符騰堡的”。

奶制品出現(xiàn)在1886年的錫爾斯。在寫給母親的一封信里，尼采盛贊“白奶酪上澆酸奶，這種俄羅斯吃法”有好處。他明確說：“我現(xiàn)在似乎找到了對我有好處的東西，山羊奶酪，配上奶（……）。我還直接向廠家訂購了五斤干菜?。ā┈F(xiàn)在先把火腿擱一邊（……），也把煮湯的食譜忘掉吧?！蔽傅拇_需要奶制品，但干菜可不是用來幫助消化的。至于熟肉，他似乎要悼念熟肉了，因?yàn)殡缰破钒l(fā)臭了不能吃。手頭缺錢使得他無法享用豐盛的飯菜。貧窮的生活和崩潰的身體狀況對厚實(shí)的食物愈發(fā)需要，但能選擇的東西卻越來越少。肉食的缺乏讓他最為難受。

1887年8月，尼采在錫爾斯的“意大利旅館”度過夏天。他提前半小時用餐，好躲開鬧鬧哄哄的百來個寄宿者，其中有許多小孩。他對母親說，他拒絕“跟一大群人一起進(jìn)食，跟動物集體喂食似的。所以，我單獨(dú)吃飯（……）：每天一塊漂亮的帶血牛排和菠菜，還有一個大大的煎雞蛋（抹蘋果醬）。晚上是幾小片火腿、兩個蛋黃和兩塊小面包，再沒有別的東西了”。清晨五點(diǎn)，他給自己泡一杯萬豪頓熱巧克力，再躺下睡一個小時的回籠覺，起床后再喝一大杯茶。

熟肉在他的通信里一直是優(yōu)先選擇，首先要“威魯瓦火腿”或“火腿香腸”，然后要蜂蜜、大黃塊和薩瓦糕。頭腦還清醒的最后那一年，即1888年，他不再喝葡萄酒、啤酒、燒酒和咖啡，只喝水，說“（他的）生活和飲食方式極其有規(guī)律”。但他一直鐘愛牛排加煎雞蛋、火腿加生蛋黃以及面包。這年夏天，他訂了六公斤的鮭魚肉色火腿，夠吃四個月。收到母親寄來的包裹后，尼采把“摸起來手感美妙”的香腸用細(xì)繩子掛在墻上：我們應(yīng)該想象哲學(xué)家在一串串香腸下撰寫《反基督》的情形……

在崩潰前的幾個星期，尼采終于吃到了水果。在都靈逗留的時候，他透露說“迄今讓他感到最受寵若驚的是那些四季水果店的老商婦，她們不停為他挑揀最成熟的葡萄”。要等到這個時候，才看到哲學(xué)家的食譜里有水果和蔬菜，但從來沒有魚。尼斯的海產(chǎn)品本來可以確保新鮮供應(yīng)，可他絲毫沒有興趣。

尼采不待見厚實(shí)油膩的飲食方式，可他的飲食方式偏偏就是如此—南方地區(qū)的菜肴厚實(shí)油膩，盡管是南方，仍很油膩。條頓人的菜毫無疑問最為厚實(shí)，不易消化，可尼采用以反對它的皮埃蒙特菜也不見得有多清淡：皮埃蒙特除了特產(chǎn)白松露，還有燉肉、面條，一點(diǎn)也不清爽。在尼采的傳記里，看不出轉(zhuǎn)向合理飲食的任何明顯變化。他寫道：“其實(shí)在成年之前，我從來都吃得不好，從道德上可以說，我吃的方式是非個人的、不圖利的、利他的，這樣對廚師和基督徒兄弟最好了?！?/p>

其實(shí)，尼采的胃被搞壞了，健康狀況糟糕。他拖著垮掉的身體四處飄蕩，寄人籬下，那些地方考慮更多的是省錢劃算的食物，而不是考慮效用的美食。本來可以吃魚，可以水煮或清蒸，要知道母親買了炊具并且寄給了他，尼采卻在吃香腸、火腿、口條、野味、麂子……

要成為尼采那樣的人，就得想想他在《不合時宜的思考》里寫的內(nèi)容：“我欣賞以身作則的哲學(xué)家。”尼采從不踐行自己的飲食理論，從這個維度上來說，哲學(xué)家失去了他人的信任。瀕臨瘋癲之際，他在最后一篇文章中寫道：“我是一樣?xùn)|西，我寫的是另一樣?xùn)|西。”尼采式的飲食實(shí)際上是一種夢想的道德，一種幻想的關(guān)注，一種可能導(dǎo)致消化不良的進(jìn)食咒語。