花園里的貓（外一篇）

程青

愛貓的人很多，我也不例外。

平日在家前屋后散步，我總是很留意那些寄居在我們小區(qū)里的貓。它們中有不少是來無影去無蹤的，只是偶爾露面，沒等相熟，它們便離開了，等再見面就不知是什么時(shí)候了，也可能再無見面的機(jī)會。也有一些就像是定居者，只要出門，幾乎隨時(shí)都能看見它們。盡管它們并不在固定的地方待著，但簡直像單位里的某些同事，即便不是同一個(gè)部門的，卻走哪兒都能碰上。

曾經(jīng)有一只白地黑花的貓出現(xiàn)在我們的小區(qū)里，它長相不俗，修長而潔凈，眼睛明亮，敏捷強(qiáng)悍，因?yàn)樗恋耐獗砗酮?dú)特的氣質(zhì)讓我一眼就記住了它。我發(fā)現(xiàn)它既不像那種流竄而來的野貓，也不像沉穩(wěn)慵懶的定居者，它好像介乎于這兩者之間，我想它可能是把我們小區(qū)當(dāng)作一個(gè)臨時(shí)的落腳點(diǎn)，它那副倨傲的神態(tài)也仿佛是不屑在我們這個(gè)還算是高檔的小區(qū)永久住下來。

初春雪后，一天我走出樓門去地下車庫，看見它正在人事考試中心門口慢慢地走著，一副心情放松的樣子。我急著出去，步履匆匆，但因?yàn)榭匆娏怂?，頓時(shí)充滿了驚喜。我放慢腳步，大聲叫它。它卻頭也不回，假裝沒聽見，還是慢悠悠地走，沉著而堅(jiān)定，根本沒有絲毫搭理我的意思。我又叫了它一聲，知道它肯定是聽見了，而且也肯定知道我在叫它，可它還是沒有理我，轉(zhuǎn)過拐角，消失在大樓的另一邊。

就這樣匆匆地一錯(cuò)而過，我心里略微有點(diǎn)小小的失落，但也還好，僅僅是小小的失落而已，遠(yuǎn)沒到沮喪和傷心。因?yàn)槲遗c它有過接觸，甚至說得上是親密的接觸，我對它多少有一些了解，盡管我不敢說有多么深。

上一次見到它還是秋末，也就是說整整一個(gè)冬天我都沒有見到過它。不知道這個(gè)冬天它是在什么地方過的，怎樣過的。幾個(gè)月沒見，我發(fā)現(xiàn)它成熟了很多，有成竹在胸的老練和不急不躁的沉穩(wěn)，原先的稚氣和天真已經(jīng)一點(diǎn)沒有了。它完全是一只大貓的樣子，仿佛沒有過弱小和幼稚的時(shí)候。我很驚訝，就一個(gè)冬天，它竟然就不年輕了。

我第一次看見它是在去年的夏秋時(shí)節(jié)，那時(shí)天氣還很炎熱，草木蔥蘢，花開正妍。某天傍晚我在樓下的花園里散步，它也同樣在花園里散步。我不記得我和它是怎么相互注意的，反正我們是一點(diǎn)一點(diǎn)走近了。我們從對視到接近，頂多用了半個(gè)小時(shí)。那個(gè)時(shí)候它年輕，漂亮，驕傲，而且非常活潑。它假裝襲擊我，我知道它是逗我玩，是想跟我親近的一種表示。我接受了它的主動(dòng)，并且給了它回應(yīng)。在它離我很近的時(shí)候，我小心翼翼地?fù)崦怂?，它裝出不在意的樣子，就好像我撫摸它是一件自然的事，或者說它默默地給了我這樣的特權(quán)。我問它：“你吃飯了嗎？”它沒有回答，仍然活潑地跟我玩，顯然它不餓。我又問它：“跟我回家好不好？”它扭動(dòng)著身子，沉浸在自己的快樂里，顯然是沒有反對。我伸手去抱它，它竟然也順?biāo)浦鄣亟邮芰恕?/p>

在那個(gè)當(dāng)口我不假思索也是毫不猶豫地決定收養(yǎng)它。之前我家也養(yǎng)過貓，但都是小孩鬧著要養(yǎng)的，這一次卻是我自己決定要養(yǎng)，而且完全是臨時(shí)起意，沒有半點(diǎn)猶豫?？墒?，正當(dāng)我抱著它興沖沖往家走，我們管樓的老師傅看見了，走過來對我說：“這貓你可別養(yǎng)它，它已經(jīng)有野性了?！蔽腋韭牪贿M(jìn)去，它這么可愛，這么親人，野點(diǎn)兒怕什么？然而，它卻仿佛聽懂了似的，自尊心受到了傷害一般，隨即不樂意起來，在我懷中用力地掙扎。它的勁兒實(shí)在太大了，我?guī)缀醣Р蛔∷疫€是用力摟住它。它用了更大的力量掙脫，一副去意已決的樣子。我沒想到一個(gè)小動(dòng)物竟然會有如此巨大的力量。我知道再留它便是違背它意志了，我也害怕它急了咬我，便松開手放下它。它立馬一溜煙兒消失在夜色里，沒有一絲遲疑。

第二天晚上，相同的時(shí)間我又到花園里，希望能再見到它。果然它在。我不知道它是否也在等我。我走過去，它馬上就快步走過來，假裝襲擊我，親熱地跟我玩。我覺得它是個(gè)有心的，肯定知道我喜歡它，并且想保護(hù)它。但我卻沒有再想收養(yǎng)它。就像一件事情彼此已知心意，就用不著多說了，我看它好像也是這樣，這算是默契吧？它看上去像是吃飽喝足的樣子，跑得很快，勁頭十足，也許它在花園里的生活還真的不錯(cuò)，也許它更喜歡這種自由自在天寬地闊的生活。

但我仍然會時(shí)常惦念它，它餓不餓？渴不渴？我不知道那些被當(dāng)作寵物豢養(yǎng)的小動(dòng)物是何以讓主人對它們牽腸掛肚的，我并不自認(rèn)為是它的主人，卻同樣十分掛念它。我會拿一些食物去花園找它，送給它吃。有時(shí)候我在花園里來來回回地走，卻找不到它。運(yùn)氣好的時(shí)候還真能碰見它，我招呼它，它就走過來，吃我給它的東西。它吃的同時(shí)，別的貓也會湊上去和它一塊兒享用，但它們怕人，我走過去，它們就逃散了，只有它依然松弛安心地吃著。小區(qū)里有幾只流浪狗卻是氣勢很足，不怕人，敢一擁而上跟它搶。我只好上去大張旗鼓地驅(qū)趕它們，完全不顧它們餓得兩眼發(fā)綠。小區(qū)里的鄰居看見了會用不解的目光看著我，臉上掛著閃爍的笑容，估計(jì)他們鬧不明白我究竟在做什么——既然來喂流浪動(dòng)物，又為何厚此薄彼？其實(shí)我就是為了讓它多吃一點(diǎn)，或者說得更直白一點(diǎn)，本來我就是為了給它吃的。而它對我的做法卻沒有一絲一毫的疑惑和不解，這個(gè)時(shí)候它似乎跟我心心相印，它安享我給它的食物，也安享我對它的關(guān)懷。我喜歡看它踏踏實(shí)實(shí)心安理得的樣子，我覺得它真是沒有辜負(fù)我對它的一片心。

幾場秋雨之后，天氣一天涼似一天。某天晚上我又在相同的時(shí)間去了花園，忙了一天，總算騰出時(shí)間去看看它。這天運(yùn)氣一如既往的好，我剛到花園就看見它了。它好像比我更早看見了我，立馬輕捷地從灌木叢中朝我沖過來，然后——我真是終生難忘，它在我的腳脖子上輕輕地吻了一下，隨后便速度很快地離開了，叫它也沒有回頭。

再之后我就看不見它了，不知它躲到什么地方去了。我找過它，但找遍了都找不著。我想過很可能它就躲在附近的某一個(gè)地方悄悄地觀察我，看看我是如何傻乎乎一往情深地尋找它。我想如果它想這樣做的話是很容易做到的，因?yàn)槲以诿魈?，它在暗處，而且它眼睛雪亮，行?dòng)敏捷，有本事攀高下低，把自己隱藏得不露蹤跡。然而，它為什么要讓我找不見它呢？它為什么要如此絕情地拒絕一個(gè)人的喜愛和關(guān)懷呢？我不知道它是不是認(rèn)為這樣很酷。

我不愿意去想的是，它可能遇到了什么困難或者災(zāi)難而不得不離開。我由衷地希望它平安快樂，只是高高興興隨心所欲地?fù)Q了另一個(gè)地方，就像它以前經(jīng)常做的那樣。我無法想象它的生活，更無法揣摩它的心思，它走了我才知道其實(shí)我們離得相當(dāng)遠(yuǎn)。曾經(jīng)在某個(gè)瞬間，我以為非常接近它，我甚至以為自己對它唾手可得，甚至以為自己擁有著它，但其實(shí)都是一場幻覺。對我來說它太神秘了，有不可理喻的意志，而且行動(dòng)詭秘。其實(shí)我不了解它，從來不了解它，而且也永遠(yuǎn)不會了解它。如果說我對它有愛，那也是一種盲目的愛，一種單向的愛，一種對它來說根本就是可有可無的愛。

而在這個(gè)雪后回暖的春日，午后，當(dāng)我再次看見它緊貼著人事考試中心的臺階慢慢走過，我還是被它吸引，我的心仍然為它怦然而動(dòng)——我就像見到一個(gè)久別重逢的愛人一樣，急不可待地快步向它走過去。它卻不理我，依然是邁著悠閑穩(wěn)重的步子，不緊不慢地走著。它絲毫不受驚擾，就仿佛我不存在。我不相信它真的沒有看見我，但它旁若無人，一意孤行，它的神態(tài)就像是重任在身，我清楚它很可能毫無目的。它還是一副我行我素的樣子，仿佛每天都過得怡然自得，而我隨便想想它的生活都是困難重重和危機(jī)四伏的。我不知道也想象不出它是怎樣度過了這個(gè)寒冷的嚴(yán)冬，好在它依然健康壯碩。我的關(guān)注和愛在它面前顯得那樣乏力和空洞，它仿佛就是傳說中的薛定諤之貓，高傲，冷漠，飄然而來，倏忽而去，處變不驚，既生又死，既死又生。它和我或者根本就不生活在同一宇宙，偶爾的相遇只不過是機(jī)緣巧合，或者是某種特殊的折射構(gòu)成的鏡像而已。于是我明白了，它其實(shí)根本就不在乎有沒有我的關(guān)注、我的欣賞和我的愛。

愛一只貓好難。

記三個(gè)日常的女人

1

我買了菜上電梯，有個(gè)女人也進(jìn)了電梯。她綻露熱情的笑容，操著東北口音，像老熟人似的，問我：“你買的這個(gè)大葉子菜怎么吃呀？”我說：“炒著吃?！蔽易约菏菑膩聿粏杽e人“這個(gè)菜怎么吃”這樣的問題的，因?yàn)槲覐膩矶际窍牒昧嗽趺闯圆刨I的。而且我也不喜歡回答諸如“怎么吃”這樣的問題，因?yàn)槲易约翰幌矚g去想和去說這樣的問題。對家務(wù)大多時(shí)候我是很馬虎的，能將就便將就，因此也時(shí)常被我家小孩批評。不過我就是那種屢教不改的。我不是不能精致，只是不想精致，嫌費(fèi)事。因?yàn)橐惶斓臅r(shí)間有限，忙了這樣就忙不了那樣，我總想把精致留到小說里，就像走私慣犯，不挾帶點(diǎn)私貨就算白走一趟。

說回這個(gè)女人，她看見我透明的提兜里有一個(gè)紅薯，又問我：“這個(gè)怎么吃呀？”我回答：“做湯?！彼@訝地說：“紅薯還能做湯呀？”我只能再多說一句：“甜湯?！币晃遗滤詾槲液逗λ?。我包里還有一串葡萄，我真怕她再問我這個(gè)怎么吃，那我真的就要告訴她釀酒了。

這位大姐一看就是善良婦女，也不讓人討厭，但就她這個(gè)多話我想沒點(diǎn)兒耐心的人大概受不了。我想的是：好在我只是跟她同乘一部電梯，也就兩三分鐘的事兒，要是家里弄這么一位，咋過呀？從她身上我知道了其實(shí)男人還是挺不容易的，他們當(dāng)中運(yùn)氣好的可以少聽一些嘮叨，運(yùn)氣不好的那可怎么辦喲？總之，他們中的絕大部分都不能幸免要面對這個(gè)“嘮叨的群體”，難怪他們都一心想當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)啊，我想他們是真的忍不了了。

2

我走進(jìn)翠微路的一家街邊小店去消磨一段等待的時(shí)間。

在這個(gè)小店里我看見一個(gè)五十歲左右的女人在挑衣服，她相貌很好，身?xiàng)l也很好，雖然上了年紀(jì)，可還是挺好看的。不是風(fēng)姿綽約，也不是特別年輕，就是尋常人家保養(yǎng)得不錯(cuò)的女人，衣食無憂平心靜氣的那種。我喜歡女人心平氣和，喜歡她們不急不躁，能替別人著想，也肯為別人做事，還特別會心疼人，這個(gè)女人看上去就像是這樣的。

她在試衣服，店里除了她只有我一個(gè)顧客，她讓我?guī)退纯?，我很欣然地答?yīng)，給她出主意買什么不買什么，就像她的親密好友一樣。她用一種家常的口氣告訴我說星期六兒子要娶媳婦，她買衣服是為了在他們的婚禮上穿。我?guī)退袅艘患蠡ǖ?，美艷富麗，又不失雅致，她穿上非常喜歡。一邊看她試衣服我一邊想，希望她迎娶回家的兒媳婦是一個(gè)好姑娘，跟她一樣溫柔嫻靜，別讓她為了家庭和睦委曲求全。不過真不知道等待她的，是怎樣的一出未來。

3

家里的電卡找不到了，我去物業(yè)問怎么補(bǔ)辦。接待我的工作人員是一個(gè)三十多歲的女人，說話慢慢的，笑容柔柔的，態(tài)度好到要用“體貼”形容。她給我開好了補(bǔ)辦的證明，教我怎么抄表，告訴我到哪里辦最近，還仔細(xì)地告訴我怎么走，所有這一切她都是反反復(fù)復(fù)，不厭其煩。我聽了她的叮嚀，認(rèn)為萬無一失，就回家抄表開車去了?？墒俏艺账f的找了一大圈也沒找到她說的豐臺電網(wǎng)，只好打道回府。打電話到114查詢，再打過去，人家說的地點(diǎn)比她說的要復(fù)雜得多，就好比從北京到西藏，她給指到了陜西，要說大方向也不能算錯(cuò)，但還差得遠(yuǎn)呢。再說她給開的那張證明，比辦卡需要的數(shù)據(jù)至少還要少兩個(gè)。因?yàn)樗敲礈厝?，我白跑了一趟，心里居然一點(diǎn)也不惱火。我想溫柔的女人大概就該是糊涂的，不然她們怎么那么討男人喜歡呢？

責(zé)任編輯 鹿 政