符紅艷
我們在考評一個(gè)作家的作品時(shí),語言表達(dá)方面固然重要,但最重要的還是它的內(nèi)容品質(zhì)。雖然中學(xué)生寫作的機(jī)理與作家寫作不同,也根本達(dá)不到作家的層次,但對文章品質(zhì)的評判,應(yīng)該是一致的,不至于在作家寫作中被認(rèn)為的好文章,放在中學(xué)生作文考評標(biāo)準(zhǔn)里就成了不好的文章,反之亦然。
而事實(shí)上,作為一種習(xí)慣,“學(xué)生腔”幾乎籠罩了中學(xué)生寫作,特點(diǎn)是注重語言表達(dá)而不重視思想內(nèi)容的問題,言辭浮華之外,愛用名人“開會”、名言薈萃去調(diào)制虛假的人生雞湯,呈現(xiàn)出應(yīng)試作文背景下高中生見識與思考的淺陋,屬于無意義寫作。那么,什么是有意義的寫作呢—— 既關(guān)照學(xué)生的表達(dá)能力,也關(guān)照學(xué)生作為一個(gè)成長的現(xiàn)代公民的素養(yǎng)呢?看下面例文。
例文1
由共享單車看市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展
江蘇考生
一群頑皮的孩子騎著單車,按著歡快的鈴,在張愛玲住的老巷子里橫沖直撞。遇見行人,便猛地一撒車把手,嚇人一跳,再尖叫著騎走。于是,張愛玲寫道:“人生最天真快樂的當(dāng)兒,便是撒手這一刻吧?!?/p>
上世紀(jì)的中國,是自行車王國,隨著時(shí)代的變遷,自行車也順利交接了它第一任代步工具的任務(wù),退居二線。但在今年,它又悄悄地在人們身邊流行開來,以一個(gè)嶄新的身份出現(xiàn)——共享單車。
有人把共享單車比作彩虹。黃色的ofo,綠色的酷騎,藍(lán)色的摩拜,白色的騎唄……色彩絢爛如彩虹,可它卻不像彩虹般預(yù)示著暴風(fēng)雨后的寧靜。它內(nèi)部每一個(gè)原子都在高速運(yùn)轉(zhuǎn),積蓄著力量,像一座火山,等待著一剎那的爆發(fā)。
共享單車的未來會如何,無從知曉,但這株新生的小小幼苗,有著互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代下所有新興行業(yè)在市場經(jīng)濟(jì)中自由發(fā)展的縮影。正如亞當(dāng)·斯密在《國富論》中寫道:“市場有只看不見的手。”市場調(diào)節(jié)下的共享單車,大有沖出大城市普及全國之勢,又面臨許多投資人也始料未及的問題:易被解開的鎖使共享單車成了小學(xué)生的練車工具,某網(wǎng)絡(luò)主播直播將一輛車扔進(jìn)湖里惹得圍觀者無數(shù),摩拜單車發(fā)行后幾個(gè)月便迎來第一批報(bào)廢“破銅爛鐵”……由此,市場經(jīng)濟(jì)下新興行業(yè)的發(fā)展便可見一斑了:需要大規(guī)模的投資,正如陳歐狂砸?guī)讉€(gè)億進(jìn)入共享充電寶市場。與此同時(shí),商機(jī)與挑戰(zhàn)同在。
這不禁讓人感嘆,改革開放幾十年,中國的市場經(jīng)濟(jì)竟發(fā)展得如此迅猛。由從前的“有多少錢都沒用,只認(rèn)票”的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,到家電業(yè)、紡織業(yè)等全面放開,再到如今的互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)大戰(zhàn),市場經(jīng)濟(jì)這只無形的手推動(dòng)著時(shí)代一步步向前,哪怕有時(shí)深一腳、淺一腳。
2016年的網(wǎng)約車之熱余溫尚存,又掀起了今年共享單車的浪潮。有人曾這樣評價(jià)當(dāng)年的網(wǎng)約車:打通了城市末梢,解決了最后一公里路的出行問題,讓“盡看地鐵公交臉色”成為過去式。網(wǎng)約車當(dāng)初的發(fā)展也與如今的共享單車異曲同工,但經(jīng)歷了在市場中的摸爬滾打,它又破繭重生。由此可見,現(xiàn)代的新興行業(yè)已無需政府的過多控制,相信時(shí)間可以證明,共享單車在新時(shí)代下會站在市場的浪潮之巔。
在共享單車這片淺淺的沙灘上,也可依稀看到當(dāng)年稚嫩的中國市場經(jīng)濟(jì)隨時(shí)代一路走來的腳印。接下來的市場經(jīng)濟(jì)又該如何發(fā)展?我想,還是那句西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家所言:“讓上帝的歸于上帝,讓愷撒的歸于愷撒吧!”
從表達(dá)上看此文,文章的開頭有味,有韻致,“撒手這一刻”來自于張愛玲的文字,有特別的意味,隱喻著“市場自由”。第三段則用描寫的方法道出共享單車的迅猛出現(xiàn)及其不平凡意義。這樣的文字既好看,又是有用的、恰當(dāng)?shù)?、有價(jià)值的“好句”,有助于內(nèi)容和觀點(diǎn)的呈現(xiàn)。
文章的內(nèi)部條理清晰,先說共享單車的出現(xiàn)與面臨的挑戰(zhàn),再回顧過去的經(jīng)濟(jì)之路,又舉網(wǎng)約車剛熱又冷的例子,都緊扣著表達(dá)中心—— 一切都是市場自身的變化,沒有預(yù)見,不可以掌控,分析具體,思維嚴(yán)密,很有說服力,但這篇文章更有價(jià)值的,還不是語言表達(dá),而是作為一個(gè)中學(xué)生對生活與社會的關(guān)注、理解、思考。
文章從共享單車的問世以及遇到的問題、面臨的挑戰(zhàn)、給生活和市場帶來的迅猛沖擊等角度,對市場經(jīng)濟(jì)做觀察。除了回顧過去,又用網(wǎng)約車的遭遇補(bǔ)充證明新興市場、新生商品和經(jīng)濟(jì)形態(tài)的瞬息變化,揭示市場經(jīng)濟(jì)的特征。
“由從前的‘有多少錢都沒用,只認(rèn)票的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,到家電業(yè)、紡織業(yè)等全面放開,再到如今的互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)大戰(zhàn),市場經(jīng)濟(jì)這只無形的手推動(dòng)著時(shí)代一步步向前,哪怕有時(shí)深一腳、淺一腳?!薄坝腥嗽@樣評價(jià)當(dāng)年的網(wǎng)約車:打通了城市末梢,解決了最后一公里路的出行問題,讓‘盡看地鐵公交臉色成為過去式?!弊鳛橐粋€(gè)高中生,作者對經(jīng)濟(jì)發(fā)展歷程有著較為精準(zhǔn)的認(rèn)知,殊為可貴。顯然,這是一位對生活保持持續(xù)關(guān)注和思考的學(xué)生,雖然沒有高深的經(jīng)濟(jì)學(xué)知識和術(shù)語,但將共享單車作為典型個(gè)例,樸素地表達(dá)了“市場莫測,瞬息萬變,有著看不見的一只手”的觀感;也不幼稚地妄開藥方,而是以“讓上帝的歸于上帝,愷撒的歸于愷撒”即尊重市場本身作為自己的核心表達(dá)意圖,顯得理性而成熟。
無論是考場作文還是平時(shí)寫作,學(xué)生中出現(xiàn)此類題材的作文很少,我們需要自我反省的是,我們的高中生、我們的作文教學(xué)是不是應(yīng)該往這個(gè)方向去引導(dǎo)?
例文2
“車讓人”折射的信仰
江蘇考生
幾年前,穿過一條馬路可是個(gè)老大難:車輛呼嘯而過,其摩肩接踵的程度,真讓人類感慨自己的弱勢。
幾天前,我站在馬路邊,像往常一樣等待車先過。不想那龐然大物卻一一停了下來,司機(jī)揮手,請我先過。習(xí)慣了戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的我,這次卻有受寵若驚之感。
車與行人,實(shí)際上代表了兩種不同的路權(quán),背后也隱喻著不同的階級—— 出有車食有魚者與所謂常年11路自備公交者。
因此可以說,由人讓車到車讓人,我們經(jīng)歷了一場觀念的變遷:無關(guān)財(cái)富差異,我們實(shí)際享有平等的權(quán)利。不管你是富貴駕寶馬者,還是凡事靠兩條腿者,在路上,路權(quán)是平等的,其實(shí)也可算是人格的平等,并且生命的價(jià)值比財(cái)富最重要。
(點(diǎn)撥:文章中心所在,人讓車與車讓人,“財(cái)富效應(yīng)”退出,昭示的是觀念的變化——關(guān)于生命的平等。)endprint
這一平等觀念并非古已有之。車的出現(xiàn),曾在兩類人之間刻下鴻塹:一類坐在車?yán)?,一類行在地上。有車者,衣帛食肉;無車者,頒白仍負(fù)戴于道路。岡齊仁波切說:“中國人的錯(cuò)覺在于相信一個(gè)人擁有的東西決定了這個(gè)人?!逼鋵?shí)哪里只有中國人如此這般呢?艾瑪·包法利債臺高筑了,仍然強(qiáng)作鎮(zhèn)定,命仆人去叫輛好馬車,好讓她別“露怯”。這樣的情形中,車,是人的地位和財(cái)富的結(jié)晶。
(點(diǎn)撥:指出“曾經(jīng)”的不平等,在兩類人中間刻下鴻溝,以小說為例,指出不僅中國,是整個(gè)人類曾經(jīng)的困境。)
正如??略凇动偘d與文明》中所揭示的那樣,一切表現(xiàn)在生活中的不平等,都來源于觀念的不平等。人文主義復(fù)興,直到人權(quán)宣言的發(fā)布,人被看作上帝的寵兒,生而平等,一切后天的權(quán)利也平等。雖然實(shí)際生活中還很難做到,但畢竟這個(gè)新觀念日漸受到重視,并深入人心。
這種生命的平等觀在開始階段可能只是政治領(lǐng)域的考量標(biāo)準(zhǔn),但當(dāng)它真正成為社會的基石時(shí),就發(fā)散到生活的細(xì)小領(lǐng)域,例如,人讓車,是因?yàn)榱α康膽沂?,而車讓人,則是人權(quán)平等在路權(quán)上的顯示。
(點(diǎn)撥:指出路權(quán)平等,其實(shí)是政治上的人權(quán)平等在生活細(xì)微處的表現(xiàn)。)
啟蒙運(yùn)動(dòng)中,盧梭指出人類不平等的根源的財(cái)產(chǎn)。浪漫主義者不否認(rèn)這一論斷,但它相信社會有更好超越財(cái)富、地位的和諧存在形態(tài)。在《浪漫主義的根源》中,以賽亞·柏林描述了這樣的現(xiàn)象:“浪漫主義的結(jié)局是自由主義,是寬容,是行為得體以及對于不完美的生活的體諒,是理性的自我理解的一定程度的增強(qiáng)?!痹谒脑捴?,自由主義和寬容是實(shí)現(xiàn)階層和解、共融共生的途徑。從這個(gè)論斷出發(fā),我們可以看,車讓人,正是富者讓渡權(quán)力于普通人,然后在階層間獲得互相體諒,進(jìn)而形成和諧社會。從這個(gè)角度說,車讓人,不僅是交通法規(guī),而是人類的哲學(xué)。
(點(diǎn)撥:所謂和諧、自由需要強(qiáng)勢者讓渡權(quán)力,從這個(gè)基點(diǎn)出發(fā),車讓人,既是平等的實(shí)現(xiàn),也符合浪漫主義者哲學(xué)上的期盼。)
正如生活中離不開車,而車也有高下之分一樣,物質(zhì)條件的差異沒有可能也沒有必要抹除,但這絕不是我們否認(rèn)平等之權(quán)利的借口。事實(shí)上,當(dāng)你站在路邊,與司機(jī)交換一個(gè)微笑時(shí),你們實(shí)際上分享了一個(gè)恒久的信仰:無關(guān)任何身外之物,我們都是同樣高貴的人。
就整體來看,這篇文章切入點(diǎn)非常精當(dāng)而準(zhǔn)確,通過“車讓人”來折射“人的信仰”,其實(shí)就是在闡述一個(gè)問題——“車讓人”的實(shí)質(zhì)、意義和 價(jià)值。
為了剖析這個(gè)問題,作者先用兩段文字描述,“幾年前,穿過一條馬路可是個(gè)老大難:車輛呼嘯而過,其摩肩接踵的程度,真讓人類感慨自己的弱勢?!薄皫滋烨?,我站在馬路邊,像往常一樣等待車先過。不想那龐然大物卻一一停了下來,司機(jī)揮手,請我先過。習(xí)慣了戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的我,這次卻有受寵若驚之感?!庇蓭啄昵暗綆滋烨皟蓚€(gè)時(shí)段的遭遇的對比,指出人與車關(guān)系的變化。因?yàn)楝F(xiàn)場感很強(qiáng),就顯得直觀、生動(dòng),極富表現(xiàn)力。接著,指出“車與行人,實(shí)際上代表了兩種不同的路權(quán),背后也隱喻著不同的階級—— 出有車食有魚者與所謂常年11路自備公交者”,自然轉(zhuǎn)入核心議題——路權(quán)的平等,其實(shí)也可算是人格的平等,并且生命的價(jià)值比財(cái)富最重要,揭示出原來的“人讓車”包含的是強(qiáng)勢者對弱勢者的權(quán)力碾壓,是財(cái)富、地位造成的生命的不平等,古今中外都是如此。然后論述政治上的追求平等,最終反映到生活中的細(xì)微處——車與人的關(guān)系,“車讓人”就是實(shí)現(xiàn)社會平等的表現(xiàn),又從浪漫主義哲學(xué)去印證它帶來的社會和諧和自由、寬容的價(jià)值。
作者關(guān)注的是一個(gè)交通法規(guī)的頒布與實(shí)施,從中觀照人的關(guān)系、法的本質(zhì)以及哲學(xué)意義上生命的價(jià)值,理解透徹,思考深刻,思維有層次,有理有據(jù),論據(jù)也非常有品位,顯示了豐富的閱讀素養(yǎng)和思辨品質(zhì)。
耶魯大學(xué)本科寫作教師Emily在教來自中國的大學(xué)生寫作后說,中國學(xué)生引以為傲的“套路”,恰恰都是美國大學(xué)認(rèn)為的寫作大忌。在她看來,中國的學(xué)生喜歡用詩意的、繁復(fù)的、華麗的辭藻和句子寫文章,結(jié)果是讓讀者受到干擾,是不負(fù)責(zé)任,又推測可能這些學(xué)生是為了掩蓋思想之 不足。
也有媒體報(bào)道,有不少美國小學(xué)給孩子們布置的作文,比較偏重“研究性”的成果匯報(bào),這種“研究報(bào)告”的內(nèi)容和篇幅,有的已經(jīng)相當(dāng)于中國大學(xué)生的論文,內(nèi)容之深入、篇幅之長令人驚嘆。
結(jié)合這兩則材料,我們可以發(fā)現(xiàn),美國學(xué)生的作文更注重個(gè)體的思考和對生活的真實(shí)研究,而我們的習(xí)慣是在語言表達(dá)上花功夫,卻對“應(yīng)該關(guān)注什么”“寫作文究竟為什么”忽視得很厲害。設(shè)想,如果引導(dǎo)學(xué)生寫作的方向出了問題,熱衷于培養(yǎng)學(xué)生的辭藻本領(lǐng)和說套話廢話的習(xí)慣,學(xué)生所寫與現(xiàn)實(shí)生活、與真正的思考無關(guān),那樣的作文及其教學(xué)其實(shí)已失去了存在的合理性。
關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活,實(shí)現(xiàn)人的成長,作文才有意義。
(江蘇省聯(lián)合職業(yè)技術(shù)學(xué)院蘇州工業(yè)園區(qū)分院;215000)endprint