◎程宇瀚
愿你永遠(yuǎn)衣襟帶花
◎程宇瀚
下班歸來后, 她就一直在鏡子前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,一邊苛刻地打量自己身上那件大紅色旗袍, 一邊不甘心地問我這件衣服是否真的很難看。
“的確很難看,跟你的年齡和身材都不相稱?!蔽页两谄聊焕锏挠螒蚴澜纾蹲幼煲徽Z中的。我知道她不甘心的原因,無非是精心打扮去上班,卻沒有得到同事們的認(rèn)可。
這種尷尬不是第一次,我早已習(xí)以為常。當(dāng)你的母親已年近五十,卻照著《西游記》里的女妖精那般打扮自己時,你或許會理解我的這份苦衷。
這幾年,在愛美的道路上,她仿佛走火入魔。一開始,我贊同她盡情地去臭美,女為悅己者容,士為知己者死,年華短暫,本就應(yīng)該過得活色生香一點(diǎn)。然而一段時間以后,我漸漸發(fā)覺她的審美有些重口味,那些大紅大紫的衣服又貴又俗,在她眼中卻是精挑細(xì)選而來的得意之作。
為了糾正她的審美,讓她明白打扮自己要適可而止,我們曾有過一場開誠布公的談判。華山論劍三百回合,最終以我的失敗吿終,因?yàn)楦籼?,她就理直氣壯地去燙了一頭招搖的大波浪卷。
我氣壞了,不是因?yàn)樗谘b扮上的花費(fèi)多么奢侈,而是當(dāng)她得意揚(yáng)揚(yáng)地從菜市場走過時,我分明能看見一群吃瓜群眾驚詫怪異的眼神。大半街坊,都知道程家的女主人喜歡照著小姑娘的風(fēng)格濃墨重彩地打扮自己,這讓我有一種無端被連累且顏面掃地的憤怒。
那兩年,為了把她從“歧途”上拯救回來,我們之間展開過長長的拉鋸戰(zhàn),十八般武藝,三十六計(jì)皆耗盡,她依舊我行我素。最終,我不得不以她已進(jìn)入更年期來寬慰自己,暫時向她的怪癖妥協(xié)投降。
春天的時候,外婆的風(fēng)濕病復(fù)發(fā)且來勢洶洶,疼得整夜整夜睡不著,卻怎么都不愿就醫(yī)。拒診的理由非常直白,風(fēng)濕病是頑固病,無論怎樣治療都難以根除,自己一把年紀(jì)了,就不要再去白白浪費(fèi)時間和金錢了。她焦灼不已,用盡各種方法,總算是讓外婆同意再去做一輪中醫(yī)理療。
為期一周的理療結(jié)束,外婆雖然病痛緩解,但一直為昂貴的藥費(fèi)嘮叨不休。此時恰好迎春花開,她便跟我一起牽著外婆逛街散心。路過一家特色飾品店,我忽然有種不祥的預(yù)感。不出所料,母親雙眼一亮,以餓狼撲食的姿態(tài)牽著外婆鉆進(jìn)店中。飾品店里擺的都是些廉價(jià)又濃艷的“義烏制造”,在嘖嘖稱奇的她眼中卻件件是精品。我尷尬不已,索性躲到貨架后面。
外婆似乎還在為藥費(fèi)的事心痛,一直都是意興蕭索的樣子。她察覺后,左右環(huán)視一圏確定沒有發(fā)現(xiàn)我后,勸慰起了外婆:“媽,作為子女,看著父母慢慢老去是一種很殘酷的體驗(yàn),咱們都已經(jīng)感受過了,就不要再讓孩子也感受了,所以我們得永葆年輕……”
她的聲音越壓越低,躲在貨架另一端的我再也聽不淸楚,于是走出店外透氣。面對一城人間煙火,想象著等會兒她又會以怎樣花花綠綠的形象走出小店,我忽然就笑了起來。
其實(shí)在這川流不息的時光中,我已慢慢聽懂她心中寂靜的滄海。
女性在審美界永遠(yuǎn)是專家,所以她怎么會分辨不出庸脂俗粉與清新脫俗的區(qū)別?她能隨時感知我的冷暖,又豈會感知不出街坊鄰居的議論?只是當(dāng)時間蠻夷兵臨城下,她寧愿打扮得庸俗,也絕不向單薄的我展現(xiàn)絲毫蒼老的容顏。她擋在人世浮屠與我之間,用花枝招展無言地表示:別擔(dān)心,媽媽永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)是你堅(jiān)實(shí)的壁壘。
由她去吧,由她興風(fēng)作浪,由她走火入魔,大不了,我陪著她一起大鬧天宮。別笑她涂脂,別笑她描眉,別笑她的發(fā)型與艷麗的唇色,愿她此生如紅豆,年年春來發(fā)幾枝,愿她少女心永不老,愿她永遠(yuǎn)衣襟帶花。