羅伯特?黑森
此后5000萬(wàn)年:小行星碰撞
從現(xiàn)在往后的5000萬(wàn)年,地球至少會(huì)遭到一次大撞擊,或許不止一次,這僅僅是時(shí)間和概率的問(wèn)題。最可能的罪魁禍?zhǔn)祝撬^的“穿地”小行星——擁有特別扁的橢圓軌道,橫穿地球的公轉(zhuǎn)平面。目前,已知至少有300個(gè)這種潛在殺手,其中的一些將在此后的十幾年,與地球擦肩而過(guò),令人如芒在背。
幾乎每一年,地球都會(huì)遭到一塊直徑為25英尺(約7.6米)的石頭的撞擊。多虧大氣的剎車效果,大多數(shù)這種飛彈都爆炸了,破碎成一些小塊,然后撒到地面上。但是,直徑為100英尺(約30米)甚至更大的物件,每1000年來(lái)一次,會(huì)導(dǎo)致相當(dāng)大的破壞:1908年6月,一顆天外飛星把俄羅斯通古斯河附近的一片森林夷為平地。
一顆直徑為10英里(約16千米)的圓石頭,將會(huì)毀掉地球上的所有生命,無(wú)論撞在哪兒。在6500萬(wàn)年前殺死恐龍的那顆小行星,直徑大約是6英里(約9.7千米)。如果一個(gè)直徑為10英里的星體落到海里,那么巨大的沖擊波引發(fā)的海嘯會(huì)掃蕩全球,在海平面之上幾千英尺內(nèi),一切生命都將在劫難逃。
如果一顆直徑為10英里的小行星撞到陸地,撞擊點(diǎn)方圓1000英里(1600多千米)之內(nèi)的萬(wàn)事萬(wàn)物,會(huì)立刻化為齏粉,大規(guī)模的火災(zāi)將橫掃大陸。這種轟擊會(huì)蒸發(fā)巨量的巖石和土壤,把遮蔽太陽(yáng)的濃云送到大氣高層,為時(shí)一年多而不散,光合作用全部停止,植物生命盡遭涂炭,食物鏈為之崩潰,我們所知的文明將被毀滅。
怎么辦?我們?cè)趺醋霾拍鼙荛_(kāi)一塊大石頭?
躲避這種事,第一步是努力地看,要看到那些與地球狹路相逢、難以捉摸的毀滅者——知彼知己。我們需要精密的望遠(yuǎn)鏡,以便確定可能撞上地球的拋射物在哪里,繪制其軌道,預(yù)測(cè)其將來(lái)的路徑。
如果我們看到了一塊大石頭朝我們飛來(lái),幾年后就到,那怎么辦?在科學(xué)家看來(lái),讓小行星偏離軌道是一種明智的策略。如果動(dòng)手足夠早,即便用火箭發(fā)動(dòng)機(jī)輕輕推一下,或者在合適位置引爆幾顆原子彈,就能有效地改變小行星的軌道,讓它剛好錯(cuò)過(guò)地球。
為求長(zhǎng)遠(yuǎn)的生存,我們必須向外旅行,到鄰近的星球去殖民。首先是在月球上建立基地,雖然我們這顆明亮的衛(wèi)星在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)仍然是一個(gè)不友好的地方,不宜于居住和工作。下一步是火星,那里有可用的豐富資源——特別是有很多結(jié)冰的地下水,也有陽(yáng)光、礦物和稀薄的大氣。事情沒(méi)那么容易,也不便宜,火星注定不會(huì)很快成為一個(gè)熱鬧的殖民地。但火星很可能是人類進(jìn)化史上下一個(gè)重要的步驟。
此后5000萬(wàn)年,地球?qū)⑷匀皇且恢簧鷼獠姆街郏乃{(lán)色海洋和綠色大陸會(huì)重新洗牌,但還是可以辨認(rèn)。人類或許會(huì)滅絕,5000萬(wàn)年會(huì)把人類短暫統(tǒng)治的蛛絲馬跡全部抹去。但是,人類也可能生存并進(jìn)化——繼續(xù)前進(jìn),在鄰近的星球上搞殖民。如果是這樣,如果我們的后代進(jìn)得了太空,那么地球?qū)⒋笫軐檺?ài),勝過(guò)以前——作為一個(gè)保護(hù)區(qū),作為一個(gè)博物館,作為一處圣地,作為一個(gè)朝拜之地。
此后100萬(wàn)年:桑田變滄海
在許多方面,此后100萬(wàn)年的地球不會(huì)變化太大。諸大陸肯定會(huì)漂移,但離目前的相對(duì)位置多半不超過(guò)40英里(約64千米)。太陽(yáng)照常升起,每24小時(shí)一次,月球每個(gè)月繞地球一周。
但是,有些事情會(huì)變化很大。全球有許多地方,不可阻擋的地質(zhì)過(guò)程將使桑田變成滄海。最明顯的是,這種地質(zhì)過(guò)程將影響脆弱的海岸線。我最喜歡的地方之一——馬里蘭州的卡爾弗特地區(qū),幾英里的懸崖峭壁以及似乎無(wú)窮無(wú)盡的化石儲(chǔ)藏將徹底消失。畢竟,這個(gè)地區(qū)只有5英里(約8千米)寬,每年變窄將近1英尺(約0.3米)。以此速度,卡爾弗特地區(qū)撐不了5萬(wàn)年,更不要說(shuō)100萬(wàn)年了。
在其他一些州,地質(zhì)過(guò)程將增加值錢的新地產(chǎn)。海床上的一個(gè)新火山,在夏威夷最大的島的東南海岸外,已經(jīng)將近2英里(約3千米)高,雖然仍然在水下,但每年都在長(zhǎng)大。此后的100萬(wàn)年,一座新島(已經(jīng)起名叫“洛伊希”)將破水而出,聳立于波濤之上。
100萬(wàn)年相當(dāng)于人類的幾十萬(wàn)代——是有文字記錄以來(lái)人類歷史的500倍。如果人類能活下去,那么人類進(jìn)化著的技術(shù)力量將對(duì)地球造成實(shí)實(shí)在在的改變。但如果人類滅絕了,地球?qū)⒖赡芟袼裉煲粯永^續(xù)下去。陸地和海洋里的生命將繁榮興旺,巖石圈和生物圈的共同進(jìn)化將很快復(fù)歸于工業(yè)時(shí)代之前的平衡。
此后5萬(wàn)年:冰是決定因素
就可以預(yù)知的未來(lái)而言,地球的大陸輪廓的最大決定因素是冰。在最近幾次冰河時(shí)代的高峰期,地球上超過(guò)5%的水鎖在冰里,海平面降低了300英尺(約90米)。在大約2萬(wàn)年前,海面如此低的時(shí)候,亞洲和北美之間出現(xiàn)了一座陸橋,也就是如今的白令海峽,人類和其他哺乳動(dòng)物由此遷徙到新世界。在同時(shí)期的冰河階段,英吉利海峽是一道干旱的峽谷,把英倫三島與法國(guó)連在一起。在氣候變暖的高峰時(shí)代,冰川大致消失了,冰帽后撤,海平面上升,比如今高了300英尺,全世界幾十萬(wàn)平方英里的沿岸陸地被淹沒(méi)在水下。
那么,此后5萬(wàn)年會(huì)怎么樣?我敢說(shuō):海平面戲劇性的變化將一如既往,漲漲落落。在此后的2萬(wàn)年里,冰帽很可能會(huì)增大,冰川將擴(kuò)張,海平面將降低200英尺(約60米)或者更多,在過(guò)去的100萬(wàn)年中,起碼有8次降到這個(gè)水平。這樣的變化將對(duì)世界的海岸線產(chǎn)生巨大影響,大陸淺坡暴露出來(lái),美國(guó)東海岸將東移若干英里;一座新的冰陸橋?qū)⑦B接阿拉斯加和俄羅斯,英倫三島或許又一次成為歐洲大陸的一部分。與此同時(shí),沿著大陸架,世界產(chǎn)量最大的漁場(chǎng)將變成旱地。
有些人會(huì)說(shuō),在此后的1000年里,海平面也可能上升100英尺(約30米)或者更多。海平面上升這么多,按照地質(zhì)學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)而言,一點(diǎn)也不過(guò)分,那將會(huì)使美國(guó)地圖面目全非,沿岸和近海的所有大城市——波士頓、紐約、費(fèi)城、巴爾的摩、華盛頓、邁阿密……會(huì)遭滅頂之災(zāi)。在世界其他地方,海平面升高100英尺的后果,甚至更具毀滅性,荷蘭、孟加拉和馬爾代夫整個(gè)國(guó)家將不復(fù)存在。