如何講述八百年前的猶太商人

岳秀坤

阿米塔夫·高希大概是繼魯西迪之后知名度最高的印度裔英語(yǔ)作家，結(jié)合想象與歷史，風(fēng)格獨(dú)特。二0一六年，他的早期作品《在古老的土地上》被譯為中文，距離最初問(wèn)世已經(jīng)過(guò)去了二十多年。不過(guò)，此書在中文讀者中的知名度似乎遠(yuǎn)不如他的“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)三部曲”。中譯本擬了一個(gè)新的副標(biāo)題“一次抵達(dá)十二世紀(jì)的埃及之旅”，有穿越感。當(dāng)然，原作的副標(biāo)題也不容易讓人一眼看明白——“History in the Guise of a TravelersTale”，隱藏在旅行家故事背后的歷史，蒙著游記面紗的歷史？直到最近梳理上世紀(jì)八十年代以來(lái)的文化史著作，我才留意到，原來(lái)《在古老的土地上》并不是一部小說(shuō)；它還出現(xiàn)在人類學(xué)、歷史學(xué)專業(yè)課程的閱讀書單里。人類學(xué)家認(rèn)為，它有助于理解北非社會(huì)的現(xiàn)代變遷，而且，書寫形式是對(duì)傳統(tǒng)民族志的顛覆；而全球史學(xué)者，把它看作研究十二世紀(jì)地中海與印度洋貿(mào)易世界的精彩個(gè)案。

高希在德里大學(xué)待了五年，從圣史蒂芬學(xué)院歷史系本科畢業(yè)之后，轉(zhuǎn)入德里經(jīng)濟(jì)學(xué)院讀人類學(xué)碩士，同時(shí)在《印度快報(bào)》做記者。一九七八年，他進(jìn)入牛津大學(xué)社會(huì)人類學(xué)研究所，師從彼得，林哈特攻讀博士學(xué)位。這年冬天，他在牛津大學(xué)圖書館里偶遇普林斯頓大學(xué)S.D.戈伊坦教授用英文編譯的一部史料集《中世紀(jì)猶太商人書信集》，文獻(xiàn)來(lái)源于開(kāi)羅老城一處古老的猶太會(huì)堂保存的“格尼扎”文書。身為印度人，高希格外留意其中有關(guān)印度洋貿(mào)易的人物和材料。戈伊坦簡(jiǎn)略提到，往來(lái)于開(kāi)羅（埃及都市）、亞?。t海出口）、芒格洛爾（印度西南海岸）的猶太商人中，最重要的是一個(gè)叫亞伯拉罕·本·伊朱的人，開(kāi)羅格尼扎文書中與他有關(guān)的至少有七十件，材料之豐富大概可以據(jù)此勾勒出他的小傳了。戈伊坦選譯了相對(duì)比較完整的兩封信，收信人都是本·伊朱。對(duì)高希來(lái)說(shuō)，更重要的信息是，信中兩次提到了另一個(gè)名叫波瑪?shù)娜恕８暌撂篂樗恿藘尚凶值淖⑨?，說(shuō)這個(gè)波瑪既是本·伊朱的奴隸，也是他的商業(yè)代表、可敬的家庭成員，其名字“波瑪”可能是印度大神梵天的俗語(yǔ)形式。高希懷疑，奴隸波瑪會(huì)是印度人嗎？

偶遇這部中世紀(jì)猶太商人書信集，發(fā)現(xiàn)埃及與印度在歷史上的聯(lián)系，讓高希決定了博士論文的田野研究對(duì)象——埃及鄉(xiāng)村。一九七九年，他在突尼斯學(xué)習(xí)阿拉伯語(yǔ)。一九八0年，進(jìn)入他的田野點(diǎn)，位于埃及亞歷山大城郊、彼此相距一英里半的兩個(gè)村子——拉塔伊法和納沙威（按照人類學(xué)的行規(guī)，村莊以及他所提到的村民的名字都是化名）。高希的博士論文打印稿有三百頁(yè)，標(biāo)題是《一個(gè)埃及鄉(xiāng)村社區(qū)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)組織中的親屬關(guān)系》。從博士入學(xué)到畢業(yè)，高希只用了兩年三個(gè)月。有趣的是，在高希成名之后，竟然有人專門寫了一篇博士論文來(lái)研究他這篇自己沒(méi)有興趣出版的人類學(xué)論文。

高希在幾次訪談中強(qiáng)調(diào)，首先，寫作對(duì)于他來(lái)說(shuō)，要比搞學(xué)術(shù)研究自由得多，所以拿到博士學(xué)位之后，他毫不猶豫地選擇了以作家為職業(yè)；其次，在創(chuàng)作了兩部小說(shuō)（《理性環(huán)》《陰影線》）之后，他的第三部作品《在古老的土地上》完全是寫實(shí)，絕非虛構(gòu)。這部“非虛構(gòu)”作品問(wèn)世之初，銷量慘淡，也沒(méi)有幾篇評(píng)論。評(píng)論者不知道該怎么給它歸類，看起來(lái)整個(gè)文本像是各種文體的雜燴，既有人類學(xué)者的田野筆記，又有個(gè)人的游記、自傳，還包括對(duì)中世紀(jì)商人的歷史研究。好在，它經(jīng)受住了時(shí)光的淘洗，二十幾年來(lái)收獲了越來(lái)越多的讀者，而且被翻譯成多種語(yǔ)言，在故事背景中涉及的希伯來(lái)、阿拉伯、印度社會(huì)都得到了認(rèn)可。

當(dāng)著名歷史學(xué)家杜贊奇還是德里大學(xué)青年教師的時(shí)候，開(kāi)設(shè)了一門中國(guó)史選修課，高希是為數(shù)不多的選課學(xué)生之一。多年之后，杜贊奇稱贊這個(gè)當(dāng)年經(jīng)他啟蒙的學(xué)生，“用英語(yǔ)寫作的最具影響力的小說(shuō)家之一”，引領(lǐng)了一種獨(dú)特的文學(xué)流派，將虛構(gòu)的故事和人物置于厚重的歷史、地理幕布之上，透過(guò)普通人的生活去展現(xiàn)多種維度的歷史力量。他特別表?yè)P(yáng)高希的學(xué)者素養(yǎng)，在其作品背后是文獻(xiàn)研究和田野調(diào)查，甚至比一般專業(yè)研究者做得還要扎實(shí)?！对诠爬系耐恋厣稀肪褪敲髯C，其中使用了大量的一手和二手文獻(xiàn)，涉及歐洲、亞洲多種語(yǔ)言。

高希為《在古老的土地上》設(shè)計(jì)了一個(gè)“旋轉(zhuǎn)門”式的敘述結(jié)構(gòu)。故事按照現(xiàn)在、過(guò)去兩條時(shí)間脈絡(luò)同步展開(kāi)，敘述是交替進(jìn)行的?！斑^(guò)去”的故事，是猶太商人本，伊朱及其家人、朋友、奴隸的經(jīng)歷，發(fā)生在八百年前從北非到印度西南海岸的印度洋貿(mào)易世界?！艾F(xiàn)在”的故事，主角就是作者高希本人，時(shí)間分作兩段，亦即一九八0至一九八一年的博士生階段的田野工作，以及一九八八至一九九0年對(duì)猶太商人本·伊朱及其奴隸波瑪?shù)淖粉欀?。過(guò)去與現(xiàn)在，有一部分是重合的，亦即書名所示。發(fā)生在同一片古老的土地上——埃及和印度。此外，連接過(guò)去與現(xiàn)在的還有另一個(gè)維度，也就是本·伊朱等人留下的歷史痕跡（書信、賬目等），經(jīng)過(guò)八百年的封存、遺忘，在十九世紀(jì)末被歐洲學(xué)者“發(fā)現(xiàn)”，流散世界各地，復(fù)經(jīng)幾代學(xué)者鑒別、識(shí)讀，將其喚醒——或許可以說(shuō)，這是高希所講述故事的第三重——“開(kāi)羅格尼扎文書”的故事，它的地理空間更為廣闊，重心不在埃及或印度，而是延展到了歐美。

《在古老的土地上》的文本中，高希分配給“現(xiàn)在”故事的筆墨要略多一點(diǎn)。八十年代埃及農(nóng)村的狀況，村民的生活、習(xí)俗、生計(jì)模式，以及對(duì)外部世界的理解和反映，借由若干個(gè)性鮮明的人物呈現(xiàn)在讀者面前。作為闖入農(nóng)民社會(huì)的外來(lái)者，一個(gè)印度人，高希細(xì)致描述自己在埃及的親身體驗(yàn)，所傳達(dá)的信息，是一種相對(duì)封閉、落后、保守的生活狀態(tài)。故事結(jié)束于一九九。年伊拉克入侵科威特三個(gè)星期之后，陰云密布，在中東務(wù)工的大量埃及勞工被迫返鄉(xiāng)。如果說(shuō)，十二世紀(jì)的世界與當(dāng)下的世界構(gòu)成反差，是高希有意制造的對(duì)照閱讀效果，顯然他對(duì)歐洲勢(shì)力侵入之前，那個(gè)繁榮、多元、相對(duì)和平的印度洋貿(mào)易世界，給予了更多的同情。

高希的博士論文是當(dāng)時(shí)比較典型的人類學(xué)民族志寫法，概念范疇與內(nèi)容結(jié)構(gòu)都中規(guī)中矩，“導(dǎo)論”之后分為五章，分別是：家庭、婚姻與家系、工作與生產(chǎn)、種種政治、團(tuán)結(jié)與分化。高希自稱，當(dāng)年在埃及做人類學(xué)田野工作，同時(shí)在寫兩種筆記，一種是為撰寫博士論文準(zhǔn)備的田野記錄，一種是他的私人日記?！对诠爬系耐恋厣稀肥褂玫氖呛笠环N筆記，反映他在博士論文中未能表達(dá)的感性世界。endprint

高希為《在古老的土地上》一書所做的另一種準(zhǔn)備工作，難度不亞于再做一篇?dú)v史學(xué)博士論文。一九八八年，已經(jīng)憑借兩部小說(shuō)在文壇創(chuàng)出一定聲譽(yù)的高希，開(kāi)始著手徹底追查最初吸引著他進(jìn)入埃及的那個(gè)名叫波瑪?shù)呐`。首先要做的是文獻(xiàn)工作，拜訪格尼扎文書研究專家，到各地的圖書館查訪原始文件。然后是田野調(diào)查，重走八百年前猶太商人本·伊朱曾經(jīng)駐留、生活過(guò)的地方——開(kāi)羅、亞丁、印度，也因此而重新回到了八年前高希自己的田野點(diǎn)，再次記錄埃及村民們生活的新變化。一九九0年，高希在加爾各答將其調(diào)查結(jié)果撰成一篇學(xué)術(shù)論文，還原奴隸波瑪與主人本，伊朱的生活經(jīng)歷，題為《文件MS.H.6中的奴隸》。此文后來(lái)發(fā)表在《底層研究》第七卷（一九九二年），長(zhǎng)達(dá)六七十頁(yè)。

開(kāi)羅格尼扎文書的發(fā)現(xiàn)、流散過(guò)程以及此后研究?jī)r(jià)值的不斷提升，與敦煌文獻(xiàn)有相似之處。本·埃茲拉猶太會(huì)堂是這批文書原始的保存地，位于開(kāi)羅老城——福斯塔特，距離高希做田野的亞歷山大城郊大約有兩百公里。按照猶太人的習(xí)俗，“格尼扎”是中東地區(qū)猶太會(huì)堂普遍設(shè)有的儲(chǔ)藏室，專門存放等待銷毀的文獻(xiàn)，目的是保證寫有上帝名字的紙不遭到褻瀆。本·埃茲拉猶太會(huì)堂的格尼扎，從一0二五年修建直到十九世紀(jì)末，一直持續(xù)使用，而沒(méi)有像其他格尼扎那樣定期銷毀，從而留下了一座極為罕見(jiàn)的歷史文獻(xiàn)寶庫(kù)。本·伊朱的通信、賬目等文書在這里保留了七百多年。從十七世紀(jì)后半葉開(kāi)始，越來(lái)越多的歐洲旅行者踏上了埃及這片古老的土地。一八六四年，猶太研究學(xué)者雅各布·扎菲爾參觀本，埃茲拉猶太會(huì)堂的格尼扎，并撰文介紹，隨后更多的“淘寶者”和文物販子接踵而至。一八九六年，劍橋大學(xué)的副教授所羅門·謝克特帶走了最大一宗手寫文書，大約裝滿了三十個(gè)麻袋和箱子，幾乎把本，埃茲拉猶太會(huì)堂的格尼扎掃蕩一空，只留下了印刷品殘頁(yè)。四年之后的一九00年，保存敦煌文獻(xiàn)的莫高窟的密室才偶然被發(fā)現(xiàn)。格尼扎文書目前分散在歐美多個(gè)城市，而它的故鄉(xiāng)開(kāi)羅卻片紙未留。劍橋大學(xué)圖書館收藏的格尼扎文書，大概占到存世數(shù)量的70%，其中手寫文書的殘篇有十九萬(wàn)三千頁(yè)，至今大部分未經(jīng)辨識(shí)。

高希在動(dòng)手追查波瑪之初，首先想到的是借助S.D.戈伊坦教授的研究。這位對(duì)開(kāi)羅格尼扎文書的研究有開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)的學(xué)者已在一九八五年逝世，其個(gè)人的著述目錄多達(dá)六百六十六個(gè)條目。關(guān)于猶太商人本·伊朱及其奴隸波瑪，戈伊坦并沒(méi)有做系統(tǒng)的專門討論，有關(guān)信息分散在他各種主題的論述中。戈伊坦曾經(jīng)制訂了一個(gè)文獻(xiàn)編譯計(jì)劃，專門整理格尼扎文書中關(guān)于地中海與印度洋之間貿(mào)易往來(lái)的文件，擬名為“印度之書”，其中就包括與本，伊朱相關(guān)的書信。戈伊坦籌劃了三十年的這部資料集在生前尚未最后完工。一九八八年，當(dāng)高希造訪戈伊坦執(zhí)教的普林斯頓大學(xué)近東系時(shí)，“印度之書”待刊書稿還不能開(kāi)放借閱，可以查看的只是它的文件編年目錄。不得已，高希只能自己動(dòng)手，到收藏格尼扎文書的各處圖書館逐一尋訪原件。

格尼扎文書大部分使用的語(yǔ)言是猶太一阿拉伯語(yǔ)（Judeo-Arabic），這是在八至九世紀(jì)伊斯蘭擴(kuò)張過(guò)程中阿拉伯語(yǔ)與各地語(yǔ)言接觸之后所產(chǎn)生的地方語(yǔ)言，拼寫用的是猶太人慣用的希伯來(lái)字母，而語(yǔ)法來(lái)自阿拉伯語(yǔ)。高希最初接觸時(shí)，畏為天書，在戈伊坦的弟子馬克·科恩教授鼓勵(lì)下，憑借他在埃及田野調(diào)查時(shí)熟悉的阿拉伯方言，竟然在短時(shí)間內(nèi)攻克了這一幾乎不可能完成的任務(wù)?！对诠爬系耐恋厣稀罚ㄖ凶g本）書后有三十幾頁(yè)的注釋，其中注明了他所使用的大量文獻(xiàn)，包括以往學(xué)者著述中與本，伊朱相關(guān)的史料翻譯或引文抄錄。此外，高希列出了由他初次使用的一手文獻(xiàn)，在劍橋、牛津、普林斯頓、費(fèi)城各處查閱、抄錄所得，多達(dá)三十一種（件）。

關(guān)于十二世紀(jì)猶太商人的歷史故事，《在古老的土地上》并沒(méi)有照搬學(xué)術(shù)論文《文件MS.H.6中的奴隸》的敘述邏輯。高希重新設(shè)計(jì)了故事的講述方式，主角不再是那個(gè)身影模糊的奴隸，而是以商人本，伊朱為核心，描述其家族關(guān)系、商業(yè)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，背景是活躍的地中?！《妊筚Q(mào)易世界。格尼扎文書中所見(jiàn)印度洋貿(mào)易相關(guān)文件集中在十一、十二世紀(jì)，亦即“綠衣大食”法蒂瑪王朝統(tǒng)治時(shí)期，本·埃茲拉猶太會(huì)堂所在的開(kāi)羅老城福斯塔特正是王朝首府所在。此時(shí)福斯塔特的居民大部分是各教派的基督徒，其中科普特人占了大多數(shù)。猶太社群至少分成三個(gè)主要群體——伊拉克人、巴勒斯坦人、圣經(jīng)派，各自有自己的猶太會(huì)堂。本·埃茲拉猶太會(huì)堂屬于“巴勒斯坦人”，這個(gè)猶太社群大部分成員是經(jīng)營(yíng)小型家族生意的商人，溝通印度洋與地中海，將東方商品販運(yùn)到南歐、東南歐。社群成員來(lái)自阿拉伯世界的各個(gè)地方，西班牙、馬格里布、西西里、伊拉克、黎凡特、也門，其中最有權(quán)勢(shì)的，來(lái)自北非的突尼斯和阿爾及利亞。成員中赫赫有名的一位，是醫(yī)生、學(xué)者摩西·邁蒙尼德，他本人也插手印度貿(mào)易；此外，后人了解最多的是幾位穿梭于歐洲、埃及、印度的旅行家。

本·伊朱來(lái)自現(xiàn)在突尼斯的港口城市馬荷蒂亞，有兩個(gè)兄弟、一個(gè)姐妹，家境普通，但受過(guò)比較好的教育，通曉學(xué)理和宗教事務(wù)，偏愛(ài)文學(xué)，成年之后到了福斯塔特，加入“巴勒斯坦人”猶太社群，闖蕩商業(yè)江湖。在其商人生涯中，早年結(jié)識(shí)的亞丁猶太商人領(lǐng)袖馬德穆恩是他的引路人，后者是印度洋貿(mào)易的關(guān)鍵人物，掌握著從西班牙到印度的龐大關(guān)系網(wǎng)。高希從二人的通信推斷，馬德穆恩對(duì)本，伊朱幾乎是帶著一種父親般的感隋。大約在一一三二年之前的某個(gè)時(shí)刻，本，伊朱離開(kāi)亞丁，搬到了印度洋另一側(cè)、馬拉巴爾海岸的芒格洛爾，將近二十年沒(méi)有再回來(lái)。這一反常之舉不符合商人的經(jīng)營(yíng)邏輯，高希從一封書信殘頁(yè)找到蛛絲馬跡，推測(cè)本，伊朱可能是為了逃避一場(chǎng)血仇而躲到了印度。

本·伊朱在印度生活十幾年，與亞丁、埃及的商業(yè)伙伴聯(lián)手做各種商品的貿(mào)易。他在印度留下的日期最早的一份文件，是一一三二年十月十七日在班加羅爾簽署的釋奴文書，一個(gè)名叫阿漱的女孩獲得了自由。本·伊朱與阿漱成了家，有了阿漱娘家一方、印度奈爾人社群的一幫親戚。本·伊朱的猶太商業(yè)伙伴在給他的通信中，從沒(méi)有出現(xiàn)阿漱的名字，盡管他們頻繁地在信的末尾問(wèn)候兩個(gè)孩子還有奴隸波瑪。猶太人的文化習(xí)俗讓他們無(wú)法接受阿漱這樣的非猶太女子。endprint

歐洲宗教狂熱引發(fā)的屠殺和戰(zhàn)火波及地中海南岸，遠(yuǎn)在印度的本，伊朱的安定生活被打破了。從一一四三年開(kāi)始，他在突尼斯的家鄉(xiāng)連續(xù)遭到西西里國(guó)王羅杰二世的攻擊，戰(zhàn)亂造成大量人口外逃。本·伊朱的兄弟姊妹搬到了西西里生活。一一四八年，本·伊朱從朋友的來(lái)信里得知，他的一個(gè)兄弟準(zhǔn)備從西西里前往敘利亞。次年，本，伊朱帶著子女、財(cái)物回到亞丁，期待著以自己的財(cái)力援助家人。在亞丁三年，他只見(jiàn)到了兩個(gè)兄弟中的一個(gè)，還不幸遭到這個(gè)人的欺騙，損失了一筆錢財(cái)。更不幸的是，在亞丁，他的兒子夭折了。幾乎同時(shí)，他最可靠的朋友和導(dǎo)師、亞丁商人領(lǐng)袖馬德穆恩也辭世了。這一連串的劇變讓本，伊朱深受打擊。遠(yuǎn)在西西里島的另一個(gè)兄弟終于接到了本，伊朱的信件，其中提到他希望把唯一的女兒嫁給侄子，以托付家產(chǎn)。兩個(gè)家庭在埃及團(tuán)聚。保存在俄國(guó)圣彼得堡的一份嫁妝清單源出格尼扎文書，上面記錄了一一五六年在開(kāi)羅老城福斯塔特，阿漱的女兒嫁給了她西西里島的表哥。

阿漱很可能始終沒(méi)有離開(kāi)芒格洛爾。在開(kāi)羅嫁女之后，本，伊朱沒(méi)有新的活動(dòng)記錄留下，很可能終老于開(kāi)羅。在一份可能是他生命最后幾年的賬本里，提到了波瑪?shù)拿?。看起?lái)，這個(gè)奴隸一直追隨在主人身邊。

高希書寫本·伊朱一生的每一段經(jīng)歷，幾乎都要征引同代人或前后時(shí)期的文獻(xiàn)，盡可能生動(dòng)地重構(gòu)當(dāng)時(shí)的地理、社會(huì)背景，將讀者帶入想象的歷史現(xiàn)場(chǎng)。在制度層面，他特別致力刻畫的，首先是十二世紀(jì)猶太商人在印度洋貿(mào)易中如何經(jīng)營(yíng)運(yùn)作的，其次是當(dāng)時(shí)的奴隸制與奴隸貿(mào)易狀況。后者是為了讓有先人之見(jiàn)的現(xiàn)代讀者對(duì)歷史上的奴隸制有更多了解，如此才能更接近阿漱和波瑪（這一問(wèn)題詳見(jiàn)于論文，而成書著墨不多）。確定波瑪?shù)挠《壬矸?，將其鎖定為來(lái)自圖盧納德地區(qū)的土著。是高希最精彩的一筆，展現(xiàn)了他探尋歷史隱蔽線索的超人能力。循著S.D.戈伊坦教授所編書信集中的簡(jiǎn)單提示，高希追蹤到芒格洛爾，在當(dāng)?shù)匾晃粚W(xué)者的幫助下，弄清了圖盧文化中本土的普達(dá)崇拜與梵語(yǔ)宗教傳統(tǒng)的混雜狀態(tài)，“波瑪”實(shí)際上是地方神靈與“梵天”混雜同化之后的新神靈的名字。

《在古老的上地上》關(guān)于歷史部分的敘事，時(shí)間發(fā)生在十二世紀(jì)，而高希的運(yùn)筆將其拉長(zhǎng)到一五。九年葡萄牙人擊敗埃及、印度聯(lián)軍的第烏之戰(zhàn)。此役象征著印度洋貿(mào)易的規(guī)則從此被歐洲殖民者徹底改變了。本·伊朱、波瑪、阿漱之所以有緣聚合在一起，所依靠的那個(gè)世界性的交往網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)不復(fù)存在。“另一個(gè)時(shí)代開(kāi)始了，在這個(gè)時(shí)代中，他們?nèi)齻€(gè)人走的路看起來(lái)似乎是不可能產(chǎn)生交集的?！贝朔N歷史感儼然是“蒙元入侵前夜的中國(guó)日常生活”的另一個(gè)版本。

在格尼扎文書中，與本，伊朱相關(guān)的信件大概留存下來(lái)七十件，絕大多數(shù)是S.D.戈伊坦教授最先鑒別出來(lái)的，部分被陸續(xù)翻譯成英文、阿拉伯文發(fā)表。其中，就有阿米塔夫，高希初次釋讀、翻譯的書信。二00八年，《中世紀(jì)的印度貿(mào)易商人：來(lái)自開(kāi)羅格尼扎的文獻(xiàn)（“印度之書”）》終于面世，第三章“本·伊朱及其家人”收錄英譯文書五十九件。這些文書曾經(jīng)長(zhǎng)期由本·伊朱帶在身邊，從埃及、亞丁到了印度馬拉巴爾，又去了西西里，最后折回開(kāi)羅，送進(jìn)了本·埃茲拉會(huì)堂的格尼扎，在那里躺了八百年，之后流散世界各地。富有商人本·伊朱是個(gè)講究生活品質(zhì)的人，舍得用當(dāng)時(shí)最好的紙，書法也漂亮，他的書信可能曾經(jīng)被猶太會(huì)堂附設(shè)的學(xué)校從格尼扎中拿出來(lái)當(dāng)書法樣本，殘破、遺失也在所難免，否則，他和家人的故事還會(huì)更加豐富多彩。

（《在古老的土地上：一次抵達(dá)十二世紀(jì)的埃及之旅》，[印] 阿米塔夫·高希著，盧售婷譯，中信出版社二0一六年版）endprint