白雪廚房

榛生

善若的廚房是雪白的、明亮的，如同童話世界里的廚房，從天花板到地面，一律是白的，一塵不染的。

1

在這個(gè)世界上，善若不肯相信的事情有很多，比如洗發(fā)水廣告里那些又黑又直的頭發(fā)、每天服用維生素的必要性、六合彩中獎(jiǎng)，以及一見鐘情。

善若現(xiàn)在接觸到的男人中，不乏因?yàn)橐幻嬷壎鴮λ拇鎯A慕的，但善若不肯相信。她只懷念從前的男孩們，那些牽掛過的，傷害過的，掙扎過的，想像過的，得到過的，等待過的，糾纏過的，失去過的。

隔了多年，男孩們紛紛變成了男人，見到善若時(shí)會說：“善若，你變了很多?！?/p>

善若變的不僅是手上這支煙，還有她略帶自負(fù)的神情。她對葉正說：“我不相信你說的這些。你們，就因一起交通事故住進(jìn)醫(yī)院，出院時(shí)就好上了？這怎么可能！”

“可這是真的，我們快結(jié)婚了?！鄙迫舻拇髮W(xué)同窗葉正坦誠相告。

“但是你好像不愛她，真愛的，是說不出口的。呵呵?！?/p>

“我……”

善若那晚的口紅是湯姆福特的桃朱枚紅，領(lǐng)口V字一直裂到腰際，帶一點(diǎn)醉意。葉正被她這“開腸破肚”的美麗震得有點(diǎn)發(fā)呆，松松被領(lǐng)帶綁緊的領(lǐng)口，露出一絲匪氣，伸出一只手來：“善若，我們來跳舞。你說得對，我不愛她?！?/p>

“所以嘛?！鄙迫粲悬c(diǎn)得意，她也知道這得意不算高級。

“其實(shí)，你也知道，一進(jìn)大學(xué)時(shí)我就對你……”葉正還沒有把這話說完，善若已經(jīng)用眼神制止他，制止他說出瘋話。他們靜了一下，交換了手的位置。他一直有個(gè)毛病，就是每時(shí)每刻，都像馬那樣不停地打著輕微的響鼻，因?yàn)樗谋茄?。這毛病她太習(xí)慣了，大學(xué)時(shí)候、戀愛的時(shí)候、接吻的時(shí)候……往事雖然似是而非，但眼前的人是真實(shí)的，善若說：“你和我一樣，是不會相信一見鐘情的。”

2

善若目前在給幾位新竄紅的明星做造型師，當(dāng)中有一位身材與葉正很像，善若替他們買服裝，順手買一份送給葉正。有時(shí)候周末無聊，善若也會做飯，做好后打電話給葉正：“你來不來？”對方隨即趕到。他們從戀人變成了老友，善若也開始食人間煙火了，要說以前，她和大家一起去旅行，連當(dāng)眾吃個(gè)泡面都不肯，總覺得吸溜面條不算是美好的吃法。

善若把最后一道菜端到桌上來，坐在葉正對面，說：“你女朋友來找過我，問我為什么介入到你們的生活里，我想這個(gè)問題她應(yīng)該問你?！?/p>

“你告訴她，我不相信一見鐘情，我只相信青梅竹馬。”葉正說。短短一個(gè)月，葉正就改了主意，可見男人的心真是善變，還不如天氣預(yù)報(bào)靠譜。

葉正的女朋友確實(shí)來找過善若，但情景卻遠(yuǎn)沒善若說的那么云淡風(fēng)清。女人幾乎是破門而入，還帶著武器呢。她都要瘋了——換作誰也會瘋掉吧，正熱戀著呢，男人卻被前任擄走，可這前任卻還不曾搶奪，硬說無辜。女朋友用極難聽的詞語辱罵善若，她罵得越痛快，善若就把嘴閉得越緊，當(dāng)那女人是一只顛狂的掃地機(jī)器人，在廚房亂竄。

善若的廚房是雪白的、明亮的，如同童話世界里的廚房，從天花板到地面，一律是白的，一塵不染的。那種白不是因?yàn)槌Ｄ瓴蛔鲲埗囎〉陌祝喾?，是因?yàn)橛腥藭r(shí)常出入其中，雙手勤拂拭，才會擁有的有人味兒的潤澤潔凈。桌面上四只瓷盤，各自盛著剛做好的菜，這四種菜這位女朋友可以分辨出是海鮮、蔬菜、肉類，但她無法分辨它們是用什么方式烹調(diào)而成的。爐火上還有一只瓷罐，煨著香氣撲鼻的湯。善若做飯從不系圍裙，一套無印良品家居服，像是一首日本的俳句。

女朋友的目光從桌面的菜移到善若臉上，這才定睛打量對手，像被點(diǎn)穴，至此慘敗，辱罵的句子再說不出口。

3

善若最近在專攻一道湯，它的原料是豬肚、烏雞、禾花雀。制作這道湯需用一只大號的甕，要有成年人雙手環(huán)抱那么大。湯煲好后，會看到甕里穩(wěn)穩(wěn)坐著一只白色橢圓形的大物，飽漲如球，那是豬肚，開口處用線緊密縫合封嚴(yán)。用刀子輕輕劃開豬肚，里面會露出一只完整的烏雞。整只烏雞是從腔內(nèi)剔掉骨頭的，只留皮囊，所以它可以柔軟無骨地貼合在豬肚內(nèi)。事情到此并沒結(jié)束，刀鋒再起，劃開烏雞的肚子，里面赫然一簇禾花雀的鳥頭。匙子，只舀這一層里的湯喝。

這道湯名叫百鳥朝鳳?！鞍嬴B是說眾多，其實(shí)不一定要有一百只禾花雀?！鄙迫魧θ~正說，同時(shí)夾出一只給他看，“這湯滋補(bǔ)，最好的就是這禾花雀的腦髓。”啪，善若夾破那只禾花雀的頭，腦仁兒如同一汪果凍，她舉給葉正，他先是一呆，繼而就像需索母乳的嬰兒那般迫不及待吮吸起來。

善若望著樓外的風(fēng)景。對面建筑的燈光，在深夜結(jié)成相思的血塊。背叛是一種癮癥，有時(shí)候，背叛者自己也無能為力。他們是可憐的，因?yàn)樗麄儧]有辦法做到忠貞，抵抗不了情欲的誘惑。善若覺得這欲望下等，所以她的公寓從來沒有男人的拖鞋。那些蠢行留給別的女人做吧，她感興趣的只是做菜、煲湯，以及從人性的深井懸垂繩索，打撈一點(diǎn)奇珍異寶，或者，并不常見的、足以開懷的東西。

4

善若還是去了一次那個(gè)郊外的工廠。她開著車，小心翼翼駛上一段高速路，左拐進(jìn)入廠區(qū)。是黃昏了，天邊的云像某種有毒的水母，一只壓著一只，綿延伸展直至天際線。車在廠區(qū)的鐵柵外就不可以再進(jìn)入，善若下車走了一段，來到那一片職工宿舍。

一共三排三層小樓，熱愛生活的人們在庭前開出小院子，種了葡萄。葡萄還沒有變紫，葡萄架下，有一只籠子，空著。善若記得當(dāng)年這只籠子里養(yǎng)著什么。主人并不在，善若站了一會兒。院子的垃圾筒很干凈，再沒有新拔的雀毛，也沒有凌亂的牡蠣殼，或是各種調(diào)味料的包裝紙。一切跟四年前善若第一次看到的不同，卻又是那么熟悉。那年，善若的男朋友就站在這個(gè)院子里，這堆垃圾旁，對善若說：“我不相信一見鐘情。”

“我只相信青梅竹馬，善若，別傻了，我們不可能的?！蹦腥苏f。endprint

一個(gè)住在城鄉(xiāng)結(jié)合部工廠宿舍的女孩，經(jīng)善若的打探，確實(shí)是他的青梅竹馬。但除了這些以外，善若不知道還有什么是他放棄她的理由。

那個(gè)女孩，善若始終沒有見過她的面。當(dāng)年的善若對她是那么不屑，但沒辦法，在爭奪一個(gè)男人的拔河比賽里，對方完勝。善若感到非常地苦楚絕望，因?yàn)樗詈髱缀跏且稽c(diǎn)也不留情地說：“我真的很愛她，對不起，善若，是我一時(shí)糊涂，我不應(yīng)該接近你?！?/p>

最后的記憶，是她請了幾個(gè)朋友沖進(jìn)他們的房間，砸東西。當(dāng)人們懷著那些鍋碗盆罐砸起來一定很過癮的想法來到廚房時(shí)，全都愣住了。

那是一間讓人望而生畏的廚房。與善若現(xiàn)在的廚房很相似，或許應(yīng)該說，善若抄襲了情敵的廚房。但又不同，那一間比善若的更潔凈，更憂郁，而爐灶上的湯，也許男人聞不出，但女人天然敏感的鼻子，使善若覺出湯的秘密。善若遂決定弄懂廚房里的事。

5

禾花雀性溫、味甘，有滋補(bǔ)、通經(jīng)絡(luò)、壯筋骨、祛風(fēng)、壯陽的作用，主治頭暈?zāi)垦?、腎虧、中氣虛弱、陽衰不舉等癥，亦是最隱秘的催情藥。吃下這種動物的人，舌尖齒上腦中，會存留難以驅(qū)散的記憶，有可能對于食物的烹制者植入感情。

葉正喝湯喝得欲仙欲死。一心一意啜著那禾花雀的腦髓，陶醉得幾乎酥木了。令人上癮的不光有煙、酒、茶或冰毒，還有湯。

健康的食材，不同的火候、手藝、刀功，甚至沖洗的方式，都會有不同的奧妙滋味。最后一滴湯喝凈，男人長吁一口氣，滿足了。這時(shí)善若把空調(diào)降低兩度，他自迷亂的暴食中清醒過來，看到眼前的女子，獸的眼神被擦亮了。

皮膚感受到沁涼，心內(nèi)如火燒灼。這一刻他愿意為眼前的女人去死。

善若看著他，葉正，她自那次慘敗的失戀后隨手抓到的某一個(gè)男人，成為她的某一任男友，交往幾個(gè)月，她提出分手，他也自然撒手。她一點(diǎn)都不覺得傷心，她的心早就千瘡百孔，已經(jīng)不知痛了。

現(xiàn)在，茫茫人海中又遇見他，對于她來說，他更像一只獵物，一頭小動物，一個(gè)有待馴化的寵物。她用湯喂他，看看他到底會變成什么樣子，看看男人對于愛情，是不是都像那最初傷過她的男人一樣，有很高的定力。看起來沒什么了不起，又是一個(gè)湯下敗將，善若有時(shí)候覺得葉正可憐。

他和他的女朋友分手了。

他賴在善若家，不肯走。吃完了飯，看電視。善若說，你回家吧。

他掙扎一陣，起身走了。背影像夾著尾巴的一只小狗。

忽然有一天，他打電話給善若。他說他也煲了湯，請她去他家里喝。善若從片場結(jié)束工作已經(jīng)深夜了，想想去喝碗湯也好，正好葉正的家離她很近，開車不過十分鐘。

來到葉正家，她被嚇一跳。葉正把廚房弄成和她的廚房一模一樣，新裝修的氣味還沒散光。他也煲了一個(gè)湯，最普通的山藥排骨湯。廚藝不高，照菜譜做，手機(jī)上全是姜和蔥的碎末。他開玩笑說：剛剛和廚房打了一架。

山藥排骨湯，善若喝下一勺，不太難喝，對于他來說已經(jīng)算很好了。“干嘛學(xué)我？”她笑笑，指指廚房。

“覺得你會喜歡，你一直喜歡整潔的東西?！彼驳卣f。她這才第一次發(fā)現(xiàn)他跟她說話原來會小心翼翼。難道他動真感情了？

“要不是你……拋棄我，現(xiàn)在我們的孩子也有三歲了吧?！彼^續(xù)說。

善若聽他這么說都不好意思開玩笑了，本來她真的是在開玩笑，開一場特別大、特別精致、特別高傲的玩笑。她試煉人性如同煉金術(shù)士熔化礦石倒出鐵水在冰泉里淬火，而現(xiàn)在，她覺得有一點(diǎn)什么在慢慢地從淬火的殘塊中瓦解。

某一個(gè)前男友，她一直在心里這么稱呼他，帶著滿不在意。

可是現(xiàn)在這間雪白的廚房讓她對他刮目相看。

她有一點(diǎn)點(diǎn)感動，不得不承認(rèn)，這感動如蟻穴決堤，她鼻子一酸，從前所受的委屈差一點(diǎn)隨眼淚掉出來，喝口湯止住。

“我吃多了，湯不錯(cuò)?！鄙迫粽f。

“明明沒吃多少嘛，我跟你講，吃，是人類的天性，不吃是滅絕人性。你想想，在遠(yuǎn)古時(shí)代，我們的祖先食物缺乏，遇見個(gè)鹿啊、野豬啊、結(jié)滿成熟果實(shí)的無花果樹啦，祖先們會選擇怎么辦？當(dāng)然是坐那里吃到撐啊，所以不要責(zé)怪自己吃多了，吃是修行，哦，吃是一種對祖先的敬愛?！比~正說著俏皮話，看著善若。他還看到三年前的這個(gè)女人，她怎么那么狠心那么絕情，說翻臉就翻臉，原因只是他們倆因?yàn)槟硞€(gè)電影的主角是好人還是壞人爭辯了幾句，都不能算吵架。第二天他去求和，她提出分手。第三天他徘徊在金店門口，他在想要不要干脆背水一戰(zhàn)，求婚算了。

她家里空了，她搬走了，找不到她了。

他像一只迷路的野豬，在荒原里找不到水源，他第一次體會到失戀是這么痛楚，真實(shí)的痛，從胃到兩肋往上竄，直到太陽穴。

他借酒澆愁過。他旅行過。他暴飲暴食過。

他想用新的感情忘掉過去。

總之都試了，都沒什么用。直到再次遇見善若。

6

那天晚點(diǎn)的時(shí)候，善若回到家里，打開廚房的門。一間雪白的廚房，如同愛斯基摩人的雪洞，現(xiàn)在這世界上有兩個(gè)了，其中一個(gè)一模一樣的廚房在那個(gè)男人的家里。

善若忽然覺得一種溫柔如同泡沫越堆越高，把她舉高，依然是雪白的泡泡，亮晶晶又柔軟得像云。起碼這個(gè)晚上她選擇不再懷疑，也不試探。她像一個(gè)小孩一樣相信一切，別人說什么就是什么，這樣真好，她想?？梢砸恢边@樣嗎？她問自己。

她知道葉正一定會鼓勵(lì)她：可以的，當(dāng)然可以！endprint