從菜鳥到紅色雪道：滑雪那些事兒

姜豐

從一名菜鳥，到最終可以在紅道上馳騁，我體驗(yàn)到了滑雪這項(xiàng)被稱為“白色鴉片”的運(yùn)動的魅力。

“連滾帶爬”的第一次

很久很久以來，滑雪在我似乎都是一項(xiàng)令人神往卻有些遙不可及的運(yùn)動。

最初接觸滑雪，是有一年冬天，應(yīng)長影廠的韓志君廠長之邀，去長春修改電影劇本《情人假日酒店》，也就跟朋友們一起去了當(dāng)?shù)氐幕﹫?，牛刀小試了一次?，F(xiàn)在回想，那個(gè)20年前的雪場是比較初級的，除了志君廠長的簡單指導(dǎo)，我沒有受過任何滑雪訓(xùn)練。然后，就是在幾乎平川般的雪道上滑了那么一會兒，也連同那一趟電影之旅結(jié)下的友誼一道，給我留下了美好的回憶和對冰雪的無限留戀。

真正開始學(xué)習(xí)滑雪，是孩子們上二年級的時(shí)候，二寶學(xué)校組織去滑雪。兩個(gè)孩子的學(xué)校每年都要組織滑雪度假，大寶的男校通常是老師帶領(lǐng)學(xué)生去，而二寶所在的女校則是家長參與的親子度假。學(xué)校網(wǎng)站和校刊上登載的學(xué)生們滑雪假期拍回來的生動活潑的照片，在這一年忽然喚醒了我心底沉睡多年的對冰雪的神往，孩子們更是躍躍欲試。以前一直沒有勇氣嘗試這項(xiàng)運(yùn)動，主要是因?yàn)橹昂⒆觽冞€小，也是因?yàn)槟吧?，不知道從何開始?；┳鳛橐豁?xiàng)休閑運(yùn)動，在英國既普及又小眾。說它普及，英國人口總計(jì)6000萬，每年滑雪度假的人大約在100萬左右，看看每年機(jī)場人頭攢動的滑雪客也不難有直接的感性認(rèn)識；說它小眾，一個(gè)原因是，滑雪的人往往總是那些人，“熱鬧總是那些人的”。沒有跨越這道門檻的家庭，總是在風(fēng)景之外。

2月是歐洲一年當(dāng)中滑雪的最佳季節(jié)。2月中旬學(xué)校有為期一周的期中假，也順理成章地成為歐洲大部分滑雪度假勝地一年里最繁忙、也最昂貴的一周。學(xué)校組織者承攬的事情很多，包括：倫敦到法國度假地的往返機(jī)票；機(jī)場到下榻木屋的交通（滑雪度假村通常在山區(qū)，距離機(jī)場大多需要幾個(gè)小時(shí)的車程，很多是冰雪覆蓋的盤山道，并且不是所有地方都有很便利的公共交通）；為期一周的滑雪度假村的通行證；包括直升機(jī)救援在內(nèi)的保險(xiǎn)；租借全套滑雪設(shè)備（滑雪板、滑雪靴子、雪杖和頭盔）；六個(gè)半天的滑雪課（一個(gè)家庭配一個(gè)教練）；七天的食宿。

每個(gè)大人的費(fèi)用為1300英鎊，每個(gè)孩子為1200英鎊，一個(gè)家庭配一間可以住四個(gè)人的家庭房。四口之家一周的度假需要5000英鎊，還沒有包括任何購物和小費(fèi)，算是比較昂貴的假期了，差不多是暑期海邊度假費(fèi)用的兩倍。也許是因?yàn)檫@個(gè)原因，全校其實(shí)只有六個(gè)家庭報(bào)名參加這次集體滑雪度假。加上校方組織者，這倒是一個(gè)非常合適的出游規(guī)模。

自己需要做的準(zhǔn)備，主要是個(gè)人的滑雪裝備：滑雪服，滑雪眼鏡，滑雪專用的內(nèi)衣、襪子、手套、圍巾和帽子，以及不滑雪的時(shí)候出門穿的行頭。好的運(yùn)動品牌的滑雪裝備統(tǒng)統(tǒng)價(jià)格不菲，像我們這樣的業(yè)余新手，還不知道下一年還會不會再去滑雪，尤其孩子們長得很快，基本每年都需要置辦新的行頭，于是我們在以物美價(jià)廉著稱的一家德國超市購買了大部分滑雪裝備。

現(xiàn)在還記得，期中假的第一天，就起了個(gè)這輩子數(shù)得著的大早，大概凌晨兩三點(diǎn)鐘的樣子。為了能在當(dāng)天下午不太晚的時(shí)候趕到度假住宿地，好去租借設(shè)備、報(bào)名課程等等，后來幾乎每一年的滑雪度假，都要起大早。整個(gè)冬季，倫敦蓋特威克機(jī)場飛往歐洲滑雪勝地的航班大都是清早起飛，畢竟雖然飛行只需兩三個(gè)小時(shí)，機(jī)場到滑雪度假村往往還有幾個(gè)小時(shí)的車程。

黑燈瞎火的，我們一家四口駕車到了燈火通明的蓋特威克機(jī)場。眼前的景象讓我大吃一驚：雖然是早上5點(diǎn)來鐘，機(jī)場卻是人山人海、人聲鼎沸、人頭攢動、大包小裹、大人孩子，堪比國內(nèi)的春運(yùn)！我們杜比一家是此行六家當(dāng)中的滑雪新手家庭，也是孩子最小的家庭，別的家庭最小的孩子也有八九歲，大寶、二寶當(dāng)時(shí)才剛滿6歲?；├鲜值男欣?，用的都是最輕型材料的箱子，因?yàn)榛┖桨嗤鶎π欣钪亓肯拗品浅？量?。很多常年滑雪的老手，往往為了舒適，也為了節(jié)省度假開支，都是帶著自己的滑雪靴子甚至滑雪板，也有很多人租住可以做飯的公寓，吃用能帶的都帶著，因?yàn)榛┑氐某袃r(jià)格不菲。

2月的期中假，倫敦的早間航班幾乎都是飛往歐洲滑雪勝地的航班，人擠人、包挨包，熱鬧得讓人恐慌！我們幾乎一路連滾帶爬地托運(yùn)了行李，上了飛機(jī)。

初上阿爾卑斯山

連滾帶爬，就成了我們第一次滑雪度假的主旋律。

等我們坐了兩個(gè)小時(shí)飛機(jī)，又坐了兩三個(gè)小時(shí)大巴，終于到了下榻的山間木屋時(shí)，每個(gè)人都已經(jīng)精疲力竭。建在雪山上的木屋一般都不大，三層樓，十幾個(gè)客房的樣子，外面看著浪漫好看，里面住著溫馨舒適。一進(jìn)門就看到木柴在壁爐里燃燒著噼啪作響，空氣里都是待客的咖啡的香味，一下子就把人所有的慵懶和惰性都調(diào)動到最大。我只想放下行李，脫下大衣，換上拖鞋，倒在壁爐邊的沙發(fā)里，接上手機(jī)Wi-Fi，喝著熱咖啡，上著網(wǎng)，看著美麗的雪山風(fēng)景。

而理查德根本不容我喘息片刻?；氐椒块g，放下行李，衣服都沒換，理查德就拉著我們一起去租借設(shè)備。因?yàn)橥?，尤其?月份學(xué)校期中假這一周，滑雪裝備店里總是擠擠挨挨，等一會兒人多了，要排隊(duì)等候很久。

滑雪服、保暖的運(yùn)動內(nèi)衣、手套、襪子，還有雪鏡，都是自己準(zhǔn)備好的。從店里租借的裝備是靴子、滑雪板、滑雪桿和頭盔。靴子的大小是否合適，是整個(gè)滑雪安全、順利、愉快的基本保障。但是，對初學(xué)滑雪者來說，把靴子穿到腳上，絕對是一大挑戰(zhàn)！即使一個(gè)大人，在店員的幫助下，都折騰得滿身大汗，更別說孩子了。襪子必須是大小完全合腳的滑雪專業(yè)襪子，靴子要緊貼小腿，或者穿完全緊身的滑雪專業(yè)秋褲，如果靴子里面的秋褲或者襪子有一點(diǎn)點(diǎn)皺褶，一天下來，腿就會磨破，第二天痛得根本不敢穿靴子。這就是我第一年滑雪的悲慘遭遇之一。

終于，每個(gè)人都拿到了自己的裝備，也都在店員的指導(dǎo)下根據(jù)體重、身高調(diào)試完畢。我的這些裝備加在一起，估計(jì)有10公斤左右。理查德的靴子就得有10公斤，滑雪板長，也重很多；孩子們的裝備小，自然輕很多，可是他們個(gè)子、力氣也小啊。頭盔可以戴在頭上，靴子、滑雪板和滑雪桿卻要自己扛回酒店。即便是裝備店距離下榻旅館只有一步之遙，回到房間，也是大汗淋漓了。

這些笨重的，滿是積雪、滴滴答答淌水的滑雪設(shè)備自然是不能拿到房間里，因此，滑雪度假旅館，無論什么檔次的，都要配備滑雪裝備房，以供客人存放滑雪板、滑雪桿和滑雪靴子。設(shè)備房一般在旅館的地下室、門口，因?yàn)榭腿艘坏┐┥匣┭プ樱筒荒茉僮叩铰灭^的地毯或者地板上了。滑雪裝備房永遠(yuǎn)是白天空空蕩蕩，晚上擺滿了設(shè)備，早上擠滿了換靴子、拿裝備的客人。

當(dāng)我們終于卸貨完畢，進(jìn)了房間，看到那干凈、舒適、寬敞的大床，我一頭撲上去，任憑理查德和大寶、二寶怎么喊我下樓去喝下午茶（同時(shí)跟領(lǐng)隊(duì)開會，協(xié)商第二天上山集合的時(shí)間、地點(diǎn)，拿纜車通行證以及課程安排事項(xiàng)），我死活都不肯再起來了。

周一的大清早，看起來風(fēng)和日麗，阿爾卑斯山的雪峰在湛藍(lán)的天空映襯下連綿起伏，是滑雪的理想天氣。

我們早早就穿好了滑雪內(nèi)衣和背帶褲，早早下樓吃過早飯。我叮囑每個(gè)人吃飽喝足，上山才有體力。在高海拔的山上，保證水分?jǐn)z入很重要，可是，隱憂卻是，如果喝了太多水，上廁所顯然是個(gè)問題。首先，只有到了有餐館的地方或者大的纜車中轉(zhuǎn)處，才有可能有廁所；其次，滑雪服里三層、外三層，又是上下連身的，穿上靴子以后行動笨拙，上廁所，估計(jì)是所有滑雪新手擔(dān)憂和發(fā)愁的一件事。

滑雪度假，和其他的休閑度假游有很大的不同。別的度假都是以休息放松為主，節(jié)奏自然比日常生活更散漫、閑適。而典型的滑雪度假，卻是早出晚歸，早上早早起來，吃了早飯就穿戴整齊出發(fā)，幾乎白天的所有時(shí)間都在雪道上。

阿爾卑斯山地區(qū)一個(gè)中等規(guī)模的滑雪度假村，雪道通常也有上千公里，中午多半不會回來吃飯，也有人背著自己的午飯，滑到哪里就在哪里吃飯。

早上8點(diǎn)，雪道的纜車才開，就已經(jīng)有很多人在排隊(duì)等著上山；晚上5點(diǎn)天光將盡，纜車也快停駛，才見山間雪道上一個(gè)個(gè)五顏六色的小圓點(diǎn)飛馳而下。纜車關(guān)閉之前，如果還沒有上到回家的最后一個(gè)雪道上，就意味著巨大的麻煩，因?yàn)閹坠锏綆资锏难┑阑聛砗芸?，但是要扛著滑雪板走上去，卻是幾乎不可能。

用了整整十多分鐘，費(fèi)了九牛二虎之力，我們四個(gè)人才都把靴子穿好了！一旦扣上滑雪靴子的安全扣，我就感覺如同裝上了假肢，腳和小腿馬上成為鐵板一塊，踝關(guān)節(jié)基本不工作了，走路都是邁著太空步，平地都要摔跤！

我們的旅館位置非常優(yōu)越，距離最近的雪道纜車只有兩百多米，回來的時(shí)候，可以一直滑到家門口，出去的時(shí)候，因?yàn)槭切⌒〉纳掀?，只能扛著滑雪板走到雪道纜車處。對成熟的滑雪者來說，這點(diǎn)路實(shí)在不算什么，尤其是早上剛剛吃飽睡足、體力充沛的情況下。然而，對于我們杜比一家四口來說，卻又是一個(gè)挑戰(zhàn)。

由于不習(xí)慣穿著雪靴在雪地里走路，即便徒手走上幾十米，都覺得路途漫漫，更何況還要扛著滑雪板和滑雪桿。大寶、二寶，還有我，根本就扛不起滑雪板，只能兩只手在胸前抱著。老理先生穿上雪靴之后，最多也只能再多扛一副孩子的滑雪板。他走在前面，比我們先到雪道纜車集合處，放下自己的滑雪板和滑雪桿，再返回來接我們，幫我們拿滑雪板。

在后來的滑雪假期中，理查德常常是先不穿滑雪靴子（走路容易得多），分兩趟把我們四口人的滑雪板都運(yùn)送到最近的雪道纜車，再回來穿雪靴，跟我們一起去雪道。好在雪道纜車雖然人群聚集，且來自世界各地，但是偷滑雪板的事情卻極少發(fā)生。畢竟，每一副滑雪板都是按照使用者的身高、體重以及靴子的號碼專門調(diào)試過的，沒有人可以穿別人的滑雪板。而且，滑雪板上有條形碼，早已經(jīng)掃入裝備店。如果有人偷滑雪板僅僅是因?yàn)樽约旱幕┌鍋G了（比如摔倒的時(shí)候脫落，掉入深山），不想賠償租借的設(shè)備，那么偷來的滑雪板歸還的時(shí)候也對不上號。

這一周的安排，是半天上課，一個(gè)教練帶一個(gè)家庭；半天自由行動。教練是說英語的法國人。這個(gè)度假村的每個(gè)教練都穿著一身大紅的滑雪服，應(yīng)該是同屬一家公司。教練經(jīng)驗(yàn)豐富，非常耐心，講解也非常清楚，幾乎每一天，我們都進(jìn)步一大截。

第一次上了有坡度的雪道，盡管雪道寬敞平緩，但是對于毫無經(jīng)驗(yàn)的新手來說，就像第一次開車的司機(jī)一樣，充滿了緊張、害怕、驚險(xiǎn)和刺激。我記得當(dāng)時(shí)我的滑雪板不由自主地往前溜，我驚慌失措地大叫：I can't stop！I can't stop！Help?。ㄎ彝２蛔×?！救命?。┙叹毚蠛埃篛pen！Open！（就是滑雪板后部分開，前端收攏，起到剎車制動的作用。）一秒鐘就到了我眼前，牢牢地抓住我。

至于摔倒了，自己爬不起來；或者好不容易爬起來了，在有坡度的雪道上也穿不上滑雪板；就算后來長進(jìn)了一點(diǎn)，穿上了滑雪板，也沒法再在坡道上安全啟動，這種時(shí)候，總是教練來救你。糟糕的是，有時(shí)候教練已經(jīng)下去了（我們的課程不是一對一，而是一對四，他還要照顧大寶、二寶），而落在后面的我摔倒了，自己怎么也起不來，教練就不得不返回山上來營救。盡管教練有技巧，能夠穿著滑雪板上山（只有高段位滑雪者才能做到這一點(diǎn)，初、中級滑雪者只能依靠地球的重力，從高處向低處滑，所以晚上錯(cuò)過了最后的纜車是非常麻煩的事，通常只好破費(fèi)一筆，叫出租車來繞路回家），但是也是非常消耗體力的。

一上午的課結(jié)束，教練把我們安全帶回早上集合處，也就是離我們住處最近的雪道纜車，我們的木屋就在下面不遠(yuǎn)處，清晰可見。團(tuán)隊(duì)的大部分人，都能準(zhǔn)確把握速度和方向，一口氣滑到家門口，這顯然也是我們這家旅館的重要賣點(diǎn)之一。可能因?yàn)槲覀兗疾蝗缛?，從山上下來的速度太慢，無法在相對平緩的雪道上滑行足夠遠(yuǎn)，所以總是在離旅館木屋還有一百多米的地方停下了。沒有了坡度，就只能脫了滑雪板，扛著它一步步走回家。

我們筋疲力盡，又渴又餓，那一百米，真的是比永遠(yuǎn)還遠(yuǎn)！吃過了午飯，團(tuán)隊(duì)里的人都是回房間稍事休整，就又上山了。而杜比一家四口，橫七豎八倒在床上，直接昏睡了過去！

滑雪之外的福利

不得不說，跟隨學(xué)校的這次滑雪度假，是吃得最好的一次。

歐洲的阿爾卑斯山地區(qū)，無疑是地球上最好的滑雪地之一。這里降雪豐富，氣溫卻通常只在零度左右，滑雪服里面通常只要穿一層滑雪內(nèi)衣，常常是不戴手套都不覺得冷。

瑞士、法國、意大利、奧地利都有交通便利、雪道豐富、設(shè)施完備的滑雪度假地，而像保加利亞等東歐國家，雖然因價(jià)格優(yōu)惠受到一些滑雪客的垂青，但是法國、瑞士等西歐國家依然是多數(shù)家庭的首選。人們相信，在發(fā)生事故的情況下，這些成熟度假地在直升機(jī)救援、醫(yī)療救護(hù)等方面更有保障。

在阿爾卑斯山地區(qū)滑雪度假，既可以住在相對現(xiàn)代化的酒店，也可以在度假地租間公寓，自己做飯，后者往往更受青睞?；┑氐某欣锟梢圆少I到新鮮食材和常用日用品，只是價(jià)格會高一些。英國人最喜歡的滑雪度假住處，是瑞士木屋（Chalets）。瑞士木屋并不局限于瑞士，而是遍及整個(gè)阿爾卑斯山，現(xiàn)在已經(jīng)成為這一地區(qū)主要的滑雪度假居所。

一個(gè)度假地通常以一個(gè)小鎮(zhèn)為中心，占據(jù)成百上千平方公里的山地，利用山脈的自然走勢，開發(fā)出不同難度的雪道，和各類不同的滑雪纜車：紐扣纜車、座椅纜車、空中纜車等等，每天運(yùn)送著上千的滑雪客。山谷之間則散落著一座座木屋，一個(gè)木屋通常就是一家旅館，還有公寓樓房。鎮(zhèn)上則建有很多規(guī)模不大的餐館、酒吧、超市，大一點(diǎn)的鎮(zhèn)還會有公交車，都是免費(fèi)供游客搭乘。

英國人報(bào)名的滑雪旅行社很多都是英國公司，這些木屋也提供食宿，但是員工從導(dǎo)游到廚師、服務(wù)員卻都是英國人，很多是傭金低廉的學(xué)生。盡管收入不高，但是一兩個(gè)月免費(fèi)的滑雪假期對年輕人卻有著不可抗拒的吸引力。住著法國的木屋，吃的卻是英國學(xué)生做出來的飯菜，口味也就可想而知。

這一次，學(xué)校聯(lián)系的卻是法國人開的木屋，廚師是地道的當(dāng)?shù)胤▏?。不僅提供一日三餐，午餐、晚餐還都不限量提供當(dāng)?shù)丶t酒。餐飲質(zhì)量實(shí)在是上乘，尤其是大人的餐食。

理查德曾經(jīng)說，他小時(shí)候家里貴的酸奶是放在冰箱上層的，是給大人吃的，孩子吃的酸奶是便宜酸奶，放在下層。理由是孩子吃不出味道的好賴。言下之意，好東西孩子吃了也是浪費(fèi)。我當(dāng)時(shí)感到簡直不可思議！我們中國人都是把最好、最貴的食物給孩子吃?。?/p>

這趟度假之后，我相信這絕對不只是理查德家的觀念。

每頓正餐，都有頭盤、主菜、甜品。大人的頭盤是新鮮精致的海鮮沙拉或者美味的濃湯，孩子的是大眾蔬菜沙拉；主菜大人的是新鮮的魚或蝦，孩子的是披薩；甜品大人的有各色奶酪、剛剛烘焙出爐的蛋糕以及時(shí)令水果，孩子的則是一份超市里賣的冰激凌。問題是，這樣的安排，大人孩子都滿意！我不是唯一總要把自己盤子里的美味分給孩子一些的媽媽，可是小朋友根本不領(lǐng)情??！披薩和海鮮，他們寧愿要披薩。

席間，是大人跟大人坐在一起，孩子跟孩子坐在一起。這邊，老師和家長們推杯換盞、面頰緋紅、高談闊論，好像根本不是帶著孩子出來的；那邊，孩子們也呼朋引伴、不亦樂乎、熱火朝天！只有當(dāng)孩子們那桌太吵時(shí)，老師才想起他們來，到他們桌前敲敲桌子：安靜，安靜！

木屋旅館一般規(guī)模不大，總的來說空間比較狹促。除了木板建筑使得房間特別溫馨外，木屋旅館還有種特別的家庭氣氛。房間不隔音，也都比較小，某種意義上僅僅是個(gè)睡覺的地方。從雪道上下來，回到木屋就好像回到了家里，人們一般并不待在自己的房間里，而是逗留在所有客人共用的起居間或客廳里。作為房間狹小的彌補(bǔ)，每個(gè)木屋都會提供相對充分的公共空間，把這里布置得溫馨舒適，壁爐燒得旺旺的，下午4點(diǎn)左右開始供應(yīng)免費(fèi)的下午茶，除了茶水，還有自制的蛋糕。從雪道下來，就有熱茶點(diǎn)等著，真是貼心啊！

每天，當(dāng)天色漸晚、夜幕降臨，滑雪度假地就迎來最熱鬧的時(shí)候。鎮(zhèn)上的餐館、酒吧燈光閃爍，樂聲彌漫，還有溜冰場、保齡球等娛樂設(shè)施，木屋內(nèi)外，到處是從雪道上下來尋求放松和歡樂的客人。

只是第一年，我們時(shí)時(shí)刻刻都感到萬分疲勞，每次從山上下來，骨頭都快散了，除了吃飯、洗澡，就是昏睡，哪里還有力氣像別人一樣在酒吧喝到夜！

登上紅道

滑雪的雪道，根據(jù)難度依次分為綠色、藍(lán)色、紅色和黑色。根據(jù)自己的水平，選擇難度合適的雪道，既是對自己的安全負(fù)責(zé)，也是對他人的安全負(fù)責(zé)，是一個(gè)基本的滑雪道德。

在雪道上，也有一些特定的“交通規(guī)則”。比如雪道上面的人要負(fù)責(zé)避讓下方的人；摔倒或者停下重新加入雪道的時(shí)候，一定要瞭望上方雪道并避讓雪道上正在滑行的人；遇到有人受傷或受困，有義務(wù)幫忙和救助等等。事實(shí)上，每一次摔倒，總會有飛馳而過的滑雪者停下，把我摔到一邊的滑雪板或者滑雪桿撿回來，關(guān)切地詢問我是否需要幫忙，或者直接拉我站起來，幫我重新穿上滑雪板。

作為初學(xué)者，我們自然是從綠色雪道開始。三天以后，我們就能夠在教練的帶領(lǐng)下上藍(lán)色雪道。現(xiàn)在滑藍(lán)色雪道早已經(jīng)是得心應(yīng)手、輕松自如，但當(dāng)時(shí)卻感到險(xiǎn)象環(huán)生。為了讓孩子們多學(xué)，也為了孩子們的安全，我總是讓孩子們緊隨教練。而我，因?yàn)榕伦约核さ沟臅r(shí)候不可控制地把孩子撞倒，總是離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，當(dāng)然也就離教練比較遠(yuǎn)，常常根本聽不見教練的講解。有的時(shí)候，在比較陡峭或者轉(zhuǎn)彎多的雪道，他們一轉(zhuǎn)眼就不見了！我只好自己慢慢地滑下來，不斷告訴自己：膽大、心細(xì)！

有一次在一條藍(lán)色雪道上，我一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面。一條雪道陡峭得根本看不到底，教練和孩子們不知道何時(shí)都已經(jīng)滑下去了，遠(yuǎn)得見不到蹤影。即使教練在，我覺得我也滑不了這么陡峭，又這么長、這么窄的雪道。我左看右看也沒有勇氣往下滑，越看越怕，眼淚不爭氣地流出來?？墒?，那是我回家的必經(jīng)之路，別無選擇。

我問路遇的一個(gè)帶領(lǐng)一隊(duì)小學(xué)生的教練怎么辦。教練說，你只能脫下滑雪板在雪道旁邊走下去。可是這么陡的雪道走也不容易??！我最后不得不脫下滑雪板，系緊頭盔，平躺下來，抓牢滑雪桿，一路驚心動魄、越滾越快地滾下了山。

在那一刻，我真的懷疑自己這輩子也學(xué)不會滑雪了。

可是，僅僅是第二年，我和大寶、二寶就能獨(dú)立自如地馳騁在藍(lán)色雪道上，并且初步嘗試了紅色雪道。從那以后的每一年冬天，每一年的2月期中假，我們都帶孩子們一起滑雪。

2015年，我們?nèi)チ朔▏硟?nèi)的蒂涅（Tignet）。那里海拔高，積雪厚，寸草不生，即使當(dāng)?shù)囟斓臍鉁卦俑?，也能保證山上積雪充足。

2016年，我們?nèi)チ说靥幏▏腿鹗拷唤绲拿颍∕orzine）。矛津海拔在針葉林高度，有幾條幾十公里長的藍(lán)色和紅色雪道，可以從雪峰一氣滑到湖邊，海拔落差一兩千米，沿途白雪覆蓋的山巒、松林、湖泊，美不勝收。

2017年，我們?nèi)チ巳鹗亢鸵獯罄g的塞維諾（Cervino），當(dāng)?shù)氐拿朗硨?shí)在讓人流連忘返。每天滑雪結(jié)束，我們都在小鎮(zhèn)上閑蕩一會兒。大人在酒吧喝杯酒，給孩子們要一杯配有很多新鮮奶油的熱巧克力。然后回到木屋旅館，洗個(gè)熱水澡，換上干爽、休閑的衣服，再出門去吃加了白葡萄酒的奶酪火鍋！

在后來的滑雪度假中，我們又經(jīng)歷了種種險(xiǎn)境。

比如，在蒂涅的時(shí)候，我們由于進(jìn)步神速就有些貪心和大意。假期的最后一天，蒂涅陰云密布，風(fēng)雪交加，能見度極低。度假地的各處都升起了黃黑格子的警示旗，警告該氣候條件下滑雪的巨大風(fēng)險(xiǎn)。很多滑雪高手都掛靴一天，木屋的裝備間里滑雪板塞得滿滿的，雪道上、纜車上都空空的。我們無知無畏卻自以為藝高人膽大，兩個(gè)滑雪“半瓶醋”帶著兩個(gè)年幼的孩子在極端惡劣的天氣里上了雪道。結(jié)果連雪道兩邊的標(biāo)界桿都看不見，完全是盲滑。沒有參照物的情況下，很快就像暈車一樣頭暈了。而在滑急坡的時(shí)候，身體更因?yàn)榭床磺宓匦味鵁o法準(zhǔn)備大的、快速的起伏。那種感覺現(xiàn)在想來還心有余悸、無比后怕！

抵達(dá)莫爾濟(jì)納的當(dāng)天，租好裝備已經(jīng)是后半個(gè)下午，理查德卻迫不及待地堅(jiān)持上山，結(jié)果我們在昏暗天光中誤入紅色雪道。我們當(dāng)時(shí)的技術(shù)能力遠(yuǎn)不能勝任紅色雪道，周圍又沒有人，剛到對路線、方位也不熟悉，只能硬著頭皮往下滑。大寶滑完這條雪道褲子都尿濕了！

…………

每一次陷于危險(xiǎn)，我都暗下決心：天啊，這絕對是最后一次！

然而，每一次跟孩子們一起飛馳在雪山之間，跟他們一起分享那些鏡頭無法記錄的美景和語言難以描述的愉悅，我都深深慶幸沒有放棄這項(xiàng)運(yùn)動。

2014年2月跟孩子們一起開始滑雪的時(shí)候，四口人滑雪技術(shù)的排名：理查德、大寶、二寶、我。四年后，孩子們已經(jīng)可以獨(dú)立嘗試最難的黑色雪道，而我已經(jīng)能夠在中高級難度的紅色雪道上馳騁自如。新的排名：大寶、二寶、我、理查德。

2018年的滑雪度假，我們在2017年的春天就已經(jīng)預(yù)訂好。這一次我們選了奧地利。然而，今年7月，我卻偶然被診斷出心內(nèi)黏液瘤，并在兩周后做了開心臟切除腫瘤手術(shù)。術(shù)后康復(fù)痛苦又漫長，到明年2月，我的身體或許還恢復(fù)不到可以在高山滑雪的程度，但是我還是會跟孩子們一起飛去奧地利，看阿爾卑斯山的雪景，聽孩子們講雪道上的奇妙。