夢(mèng)的幾種招式

劉云芳

夢(mèng)的幾種招式

劉云芳

第一式 穿墻術(shù)

月亮似乎碎了，光的斑點(diǎn)那么懶，搭在墻頭，怎么都撿不起來(lái)。我有穿墻之術(shù)，但時(shí)靈時(shí)不靈。有時(shí)上半身已經(jīng)邁出，一條腿卻嵌在泥里。費(fèi)了好大力氣，好像拔出一棵樹(shù)一樣，讓自己逃離。

院子變成微小的土城堡。房子已破舊，不知道什么東西支撐在那里。父親會(huì)在子時(shí)開(kāi)燈，亮光從房頂射出，堆砌在那里的黑暗迅速撤離。而我在窗外也立馬閃躲。夢(mèng)提醒我，那個(gè)鐵規(guī)：一旦被光照耀就會(huì)被時(shí)間釘在那里，再也回不到軀殼?？筛赣H卻在穿衣，他站起身來(lái)，推門(mén)而出。我緊張得要命，不得不攀墻而上。我攀墻的技術(shù)不好，可能是因?yàn)榕值木壒剩ㄅ秩说撵`魂也胖？）?？筛赣H已經(jīng)出來(lái)，為了不弄出動(dòng)靜，我只好攀在電線上，像個(gè)巨形的葫蘆。父親打開(kāi)牛圈的燈，把一瓢麥麩撒在里邊，將青草和干草盡可能拌得均勻，又用瓢輕輕向空中敲了下，嘴里說(shuō)，死牛！總搶食?？赡抢锓置鳑](méi)有牛，最后一對(duì)母子牛已經(jīng)賣(mài)掉。我知道，父親喂養(yǎng)的是記憶里的牛。

我趕緊起身，攀上房頂。房頂?shù)臒焽柚赶蛱炜眨孟裉焐嫌兴赖拿孛?，或者認(rèn)識(shí)的人。我回過(guò)頭，看見(jiàn)大伯家的羊圈，一群白羊沉睡著，有羊從夢(mèng)里看見(jiàn)我，也不覺(jué)得驚奇，羊不像狗，看到什么，都要嚷嚷幾句，羊把秘密都藏在羊毛里。它們歪過(guò)脖子，睡向另一邊，脖子上的鈴鐺響幾聲，不急不緩。為了不留下腳印，我在距離地面十厘米的地方，踏著空氣走。這是我在夢(mèng)里一直保持的行走習(xí)慣。

大伯家的房子靜默著，堂哥的兩個(gè)孩子發(fā)出夢(mèng)囈。我從他家房子側(cè)邊的小路上，一直往上走，看見(jiàn)一棵核桃樹(shù)，樹(shù)下紅色的姑娘果點(diǎn)滿了燈籠。我躲避著，怕果實(shí)里放出光來(lái)，我蹲下去，用野草遮蔽身體。身下的草曾經(jīng)無(wú)數(shù)次被我收割。這些草是當(dāng)年的那些草，還是那些草的子孫，無(wú)人知曉，反正它們一個(gè)季節(jié)一個(gè)季節(jié)地復(fù)制著自己。我跨過(guò)去的時(shí)候，核桃樹(shù)似乎有話要說(shuō)，想扔下一句話，卻砸下一枚核桃。核桃沒(méi)有穿過(guò)我，它藏進(jìn)草里，等著來(lái)年遇到風(fēng)，遇到雨，暗自發(fā)芽。每棵核桃都有長(zhǎng)成樹(shù)的野心，但它們大多融進(jìn)我們的胃里。

那戶人家沒(méi)日沒(méi)夜終于蓋好的房子矗立起來(lái)，房子成形，人卻意外死了。而在我夢(mèng)里，房子似乎被連根拔掉。田地有時(shí)是藍(lán)色，有時(shí)是紅色，有時(shí)是純白色。我總擔(dān)心自己掉進(jìn)那片白色里，怕自己因?yàn)楸幌吹锰?，變成虛無(wú)。我夢(mèng)到過(guò)自己掉進(jìn)藍(lán)水里，像是掉進(jìn)一個(gè)人的眼睛，那么深，那么遠(yuǎn)，有高山，有低洼，然后是各種風(fēng)景和各種人，這是一個(gè)人記憶的年輪。我感覺(jué)自己一直往下，一直往下，夢(mèng)醒了。我終于費(fèi)力脫掉了夢(mèng)這層殼。

每次回鄉(xiāng)，家里有一樣?xùn)|西莫名丟失，或者什么東西發(fā)生了變化的時(shí)候，我就心虛地想，是不是我哪次在夢(mèng)里回來(lái)時(shí)，改變了它們，或者帶走了它們。

很多東西最終落入一環(huán)又一環(huán)的夢(mèng)里。那時(shí)，我的意識(shí)像是套娃一般存在，那些層次互相感知，又互相遺忘。

當(dāng)我在異鄉(xiāng)起床，想把夢(mèng)講出來(lái)時(shí)，婆婆總會(huì)打住，她說(shuō)，吃口東西再講。這是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗。當(dāng)我起床墊被，完成洗漱，再吃完?yáng)|西之后，那個(gè)原來(lái)鮮活的夢(mèng)就被我吃掉了似的，只留下一些支離破碎的記憶和感覺(jué)。讓我時(shí)而新奇，時(shí)而恐慌。

后來(lái)跟一個(gè)離鄉(xiāng)四十多年的人聊起，他竟然一副過(guò)來(lái)人的樣子拍拍我的肩膀，并送給了我兩個(gè)字：不過(guò)是“歸心”罷了！我忽然就明白墻角種子飛盡的蒲公英為何在夜風(fēng)之下抖動(dòng)花盤(pán)了。再小的角落也是行者心靈回歸的舞臺(tái)吧。

歸鄉(xiāng)后，我會(huì)在夜半時(shí)間醒來(lái)，看著窗外，不知道誰(shuí)又會(huì)在夢(mèng)里穿越村子?；蛟S因?yàn)榇?，村莊的夜才黑得深邃。黑夜要給游子一件絕美的隱身衣。

第二式 挪魂

十幾歲的時(shí)候，經(jīng)常頭痛。找過(guò)很多地方醫(yī)治，都無(wú)濟(jì)于事，于是休學(xué)在家。常做的事情無(wú)非兩種：睡覺(jué)和發(fā)呆。

午后的窗外，蟬叫得非常厲害。我的床卻活了，越長(zhǎng)越高，似乎要穿過(guò)房頂。我心想，如果不跳下去，床和房頂一定會(huì)把我擠成薄紙。就在鼻子離房頂還有一厘米的時(shí)候，床停下來(lái)。一個(gè)老人坐在床沿上，跟我說(shuō)起話。她說(shuō)自己是李帥子的奶奶，說(shuō)完之后哭起來(lái)。她說(shuō)著說(shuō)著，面目便猙獰起來(lái)，她掐住了我的脖子。父親正在窗下磨鐮刀，母親正拎著一兜雞蛋從床邊路過(guò)，可他們就是不看我。我想向他們求救，卻發(fā)不出聲，舉不起胳膊。在我就要窒息的時(shí)候，聲音才終于沖出身體。我像青蛙捕食一樣，一把抓住母親的胳膊。手里的搟面杖落在地上。她莫明白其妙地看著我痛哭。我抱怨她不管我，眼看著李帥子的奶奶欺負(fù)我。母親說(shuō)，你這是夢(mèng)魘了，再者，李帥子的奶奶早已經(jīng)死了，死時(shí)，你還在母親肚子里呢。難不成你在胎里就有記憶？我不回答，只顧著哭。

身體稍好后，牛的草料都由我負(fù)責(zé)。在那些田地里，我對(duì)每個(gè)凸起的土堆都心存敬意。故鄉(xiāng)大多數(shù)墳都沒(méi)有墓碑，新墳還好，有鮮艷或干巴的花圈作記號(hào)；那些老墳，就只有他們的子孫清楚具體的位置。幼年時(shí)，我曾跟奶奶去祖宗的墳前掃墓。很多墳都不像墳，完全是荒草、野花的逍遙之地，有的墳連個(gè)土堆都沒(méi)有，能確定的不過(guò)是個(gè)大概位置。長(zhǎng)大后心想，或許墳就該是這個(gè)樣子，像這山里的人一樣，土里生，土里埋，一個(gè)人死后，他的故事只在親友心里生根，與他人無(wú)關(guān)，他的墳不過(guò)是土地的一部分罷了。這些年，我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，看見(jiàn)城里人在街道上焚燒紙張，在路口畫(huà)十字、畫(huà)圓圈，給逝者遙燒紙錢(qián)，忽然覺(jué)得，一個(gè)人真正的墳根本不在土里，而是在親人的記憶或者夢(mèng)里。

寫(xiě)到這里，我想到某一次路過(guò)三道彎那塊地時(shí)，奶奶跟我提過(guò)，李帥子的奶奶就葬在那陰山腳下，嘴那么不閑著的人，死了之后，墳頭也熱鬧得很，什么花都開(kāi)一些。我想，有關(guān)她的夢(mèng)大約是從那時(shí)結(jié)下種子的。

那年，父親按照村里的老規(guī)矩，將他寄埋在山根下的爺爺奶奶合葬，讓他們回歸祖墳。還未出嫁的我原本是該避著的，可出于好奇，參與了整個(gè)儀式。父親用幾片木板做了兩副棺材。在挑選好的日子，幾個(gè)堂叔、堂伯幫忙把它們抬到了墳地，先是將兩位逝者從土里請(qǐng)出來(lái)，舊棺材因?yàn)槎嗄曷裨谕晾铮纸擞晁?，終于腐爛。衣服什么的都成了碎片。我平日從長(zhǎng)輩們嘴里聽(tīng)到的那兩位親人的故事忽然像沙一般，被吹得一干二凈，還原成眼前的兩具白骨。我眼望著白骨被移進(jìn)新“家”，一對(duì)夫婦重新團(tuán)聚，住進(jìn)狹小的棺材里，被埋進(jìn)同一個(gè)墓穴。他們死時(shí)，我父親未滿五歲，還沒(méi)有記憶。關(guān)于他們對(duì)他的疼愛(ài)，都是從別人嘴里說(shuō)來(lái)的。父親在不惑之年做這件事，充滿了儀式感。而我在那里注目，是對(duì)自己的來(lái)歷和去處的追索。他們是我來(lái)這世間的必經(jīng)之路，這白骨，這墳冢是每個(gè)人最終的去處。每一處人類(lèi)存活的鄉(xiāng)野或者城市何嘗不是墳冢的連接，它們埋葬過(guò)鳥(niǎo)、獸，昆蟲(chóng)、人類(lèi)……

在這一生里，人做的事情，無(wú)非就是像把波瀾一樣的靈魂從身體里一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)，將它散至親友的身體里，散進(jìn)你所歷見(jiàn)的一人、一草一木甚至是一段時(shí)間里。最后散完了，生命也就走到了盡頭。

我為什么會(huì)夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)與自己毫不相干的人，她為什么要在夢(mèng)里掐住我的脖子？這個(gè)問(wèn)題無(wú)處問(wèn)究，若深究，就當(dāng)她與我是村莊這塊地域上相鄰時(shí)間的接力，她死之后，我降生，她再也看不到的東西，移到了我的眼睛里。她在我那夢(mèng)里那一掐，或許是一段時(shí)間對(duì)既將到來(lái)的另一段時(shí)間的遏止吧，可終究，夢(mèng)還是醒了，時(shí)間絲毫沒(méi)有停下來(lái)的意思，時(shí)間有它自己的魂魄。

我們這一輩子都在挪魂，從這一天挪到另一天，從此處挪到彼處，從死挪到生，再挪到死。當(dāng)我滿臉皺紋的時(shí)候，是因?yàn)槲业纳眢w里、骨頭里都布滿了記憶和時(shí)間的墳冢，再擠不下其他，它讓我身體松垮。而我也把自己完全交付出去。

挪魂就是把自己從一個(gè)句號(hào)挪到另一個(gè)句號(hào)里，第一個(gè)句號(hào)來(lái)自子宮，來(lái)自天空，第二個(gè)句號(hào)，去向土地，去向夢(mèng)境。

有時(shí)想，生與死或許就是兩個(gè)相鄰的夢(mèng)。

第三式 預(yù)言

愛(ài)做夢(mèng)的人，大多會(huì)像個(gè)巫師，用夢(mèng)中的元素占卜即將發(fā)生的事情。我們小時(shí)候，母親每夢(mèng)見(jiàn)瓜果便說(shuō)，村里不久就會(huì)添人進(jìn)口；夢(mèng)見(jiàn)牛糞就很高興，說(shuō)我爸可能要拿工資回來(lái)了。如果夢(mèng)到掉牙，或者家里聚了很多人，她便心神不寧，領(lǐng)我們?nèi)ド侥沁叺睦牙鸭?。母親的腳步飛快，好像在跟預(yù)言賽跑一般，直到發(fā)現(xiàn)姥姥家并沒(méi)什么事，便一笑了之。我確定母親把這種喜好遺傳給了我，我們都喜歡在夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)之間尋找某種內(nèi)在的聯(lián)系。

我發(fā)現(xiàn)，夢(mèng)見(jiàn)杏樹(shù)，身邊常會(huì)有人懷孕，夢(mèng)見(jiàn)糞便或者魚(yú)，大多有令人開(kāi)心的事情。我沒(méi)有測(cè)算過(guò)應(yīng)驗(yàn)的幾率。大約不應(yīng)驗(yàn)時(shí)，都選擇了遺忘，便顯得夢(mèng)的預(yù)言非常準(zhǔn)。但也有一些預(yù)言準(zhǔn)是準(zhǔn)了，那種感覺(jué)卻是扎心扎肺的。

有段時(shí)間，我總夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)要好的女生離奇死亡，要么從床上摔下去，要么從門(mén)檻上絆一下，就死了。醒之后，心里堵得難受，好像吸口空氣都噎得慌。約摸五年后，我路過(guò)她們村莊時(shí)看到一座新墳，就豎在一叢盛開(kāi)的黃燦燦的馬茹茹花當(dāng)中。母親告訴我，那個(gè)女孩真的死了。我非常震驚，想到若干年前對(duì)她說(shuō)我的夢(mèng)時(shí)，我們正走在去往學(xué)校的小山坡上，那里無(wú)比陡峭。我忽然紅了眼圈。身邊的人都笑，她卻感動(dòng)極了，說(shuō)最在乎的人才能夢(mèng)到這個(gè)。又說(shuō)夢(mèng)是反的，有這樣的夢(mèng)，她必然長(zhǎng)壽。她說(shuō)的那番話至今回響在我耳畔。

她死去不久，她母親便領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女孩。幾年后歸鄉(xiāng)，我看到一個(gè)小女孩就像個(gè)翠綠的嫩芽，坐在我家的小板凳上，那板凳我的同學(xué)也坐過(guò)。她們隔著時(shí)間的重疊，像同一枝椏上兩個(gè)年度分別冒出的葉子。這女孩在她生長(zhǎng)過(guò)的地方生長(zhǎng)，享受原本屬于她的愛(ài)。人人都渴望這個(gè)小女孩像塊橡皮一樣，用來(lái)擦除她的痕跡，沒(méi)想到，卻把那痕跡越描越重了。遇到她母親時(shí)，我盡可能躲避，不讓她對(duì)女兒的思念從我身上反射回去。但她還是看到了我，不由嘆了口氣，那口氣像深坑，把所有的談話都打斷了。

小學(xué)時(shí)，在清晨早讀時(shí)，會(huì)看到墻壁上貼著一首打油詩(shī)，也是關(guān)于夢(mèng)的。“夜夢(mèng)不祥，寫(xiě)在西墻，太陽(yáng)一照，化作吉祥?！笨醋舟E應(yīng)該是老師寫(xiě)的。我不知道老師那些不祥的夢(mèng)是否都被太陽(yáng)度化成吉祥。但有些惡夢(mèng)一旦走在路上，就無(wú)法逃脫。那天，我請(qǐng)了病假。前一晚的夢(mèng)不斷再現(xiàn)：大舅披著軍大衣叫我。他在沉默片刻之后，對(duì)我說(shuō)，你以后好好學(xué)習(xí)。我應(yīng)了下，看他從墻里出去。我意識(shí)到這點(diǎn)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己在床上坐著呢，正是深夜。第二天，我渾身不舒服，就翻過(guò)兩道山梁回家去了，到家后才發(fā)現(xiàn)大門(mén)緊鎖。村里人告訴我，大舅沒(méi)了。我沒(méi)顧上喝他們給我倒的那碗水就下了山，去對(duì)面那座山上的姥姥家。一路上，荊棘拖拽我的身體，好像在攔截。那一年，大舅才四十多歲。進(jìn)門(mén)的時(shí)候，我去看了他的遺容，臉色發(fā)青、浮腫。幾只蒼蠅在他身體上飛來(lái)飛去。母親不知道我怎么得到消息的，直到晚飯時(shí)分，我把那個(gè)夢(mèng)講出來(lái)，當(dāng)我說(shuō)到軍大衣的時(shí)候，母親忽然怔了一下，她說(shuō)：大舅在半夜去世，當(dāng)時(shí)，身上確實(shí)是蓋了件軍大衣。

在往家里跑的時(shí)候，我并不知道舅舅出事，我選擇請(qǐng)假回家，只是覺(jué)得不舒服。我后來(lái)越來(lái)越相信親人之間的感應(yīng)。我相信母親在炕頭，一邊捂著胸口一邊對(duì)著鏡子喊親人名字的時(shí)候，確實(shí)感受到了他們的存在，最終被喊到某一位時(shí)，雞蛋在平滑的鏡子上站立不動(dòng)。母親命父親拿些吃食，準(zhǔn)備了酒，將它們送至遠(yuǎn)處。然后用一鐵鍬炭灰斷了回頭路。在農(nóng)村，送鬼是再平常不過(guò)的事情。

可在某個(gè)凌晨，母親還是會(huì)醒來(lái)，她夢(mèng)到自己的童年，她早逝的大哥、二哥固定在那段時(shí)間里，她看自己的夢(mèng)，就像看空玻璃瓶罐，里邊裝什么，全由著夢(mèng)來(lái)操控，反正是看得見(jiàn)、摸不著的。

從母親身上，我知道每個(gè)人都有自己解夢(mèng)的方式，每個(gè)人都是自己的弗洛伊德或者周公。許多年后，我將自己打造成工作狂，在陌生的城市沒(méi)日沒(méi)夜地忙碌著。工作和生活都異常單一，忙得沒(méi)空想別的。直到某個(gè)清晨，我忽然想把夢(mèng)境告訴一個(gè)人的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)身邊空空蕩蕩，忽然明白了，我并非自以為是的那般強(qiáng)大，內(nèi)心還是渴望一個(gè)能夠?qū)?mèng)傾囊相倒的耳朵。那些夢(mèng)是從我這棵干巴的樹(shù)上開(kāi)出的綺麗花朵。相比醒來(lái)的世界，夢(mèng)更璀璨，也更尊重我的內(nèi)心。

我記得有一年在親戚家看到一位孤寡老人，她所有的親人都已亡故，當(dāng)她醒來(lái)，說(shuō)起夢(mèng)中事的時(shí)候，看了看我們，忽然就閉緊了嘴巴。她關(guān)心的人都不在世，還有什么可預(yù)言的呢。

有些人不只在夢(mèng)里讀取預(yù)言，也從萬(wàn)事萬(wàn)物細(xì)微的變化里探聽(tīng)有關(guān)自己的秘密。餃子包完后的個(gè)數(shù)、出門(mén)遇到的某棵樹(shù)的朝向、某朵花瓣的層數(shù)和色彩……而這一切不過(guò)說(shuō)明你對(duì)這世上的一些人和事?lián)碛芯鞈僦模瑢?duì)生活還有所期待。有時(shí)也想，我們存活一世，或許只是夢(mèng)的種子。

若在沒(méi)有通訊設(shè)備的年代，像我這樣遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的人，定會(huì)把親人的命運(yùn)與夢(mèng)境里的一草一木一景一象捆系在一起。若是那樣，終會(huì)有一日，我會(huì)修煉成巫師。

第四式 隔空對(duì)話

不知道你二舅到那邊能看得見(jiàn)東西嗎？

這是那些年母親常問(wèn)我的話。說(shuō)這些話的時(shí)候大多是清晨，她面對(duì)窗簾上的竹葉呆坐著。

許多年后，我從一個(gè)漆黑的小道里經(jīng)過(guò)，之后看見(jiàn)嬉鬧的街市。在一個(gè)格外擁擠的鞋店里，遇到了二舅。他雙目有神，說(shuō)他是這鞋店的老板，大舅也迎出來(lái)。他倆一個(gè)做鞋，一個(gè)賣(mài)鞋，合作得很好。沒(méi)有舅媽們?cè)谏磉?，好像更加親密了。我忽然意識(shí)到，二舅竟然能看見(jiàn)東西了！忽然就想起了母親的問(wèn)題，連道別都顧不上，就從黑暗里跑出來(lái)，一直跑出夢(mèng)境，天剛微微亮，便給母親打了電話，我說(shuō)，我二舅在那邊可以看見(jiàn)了，他賣(mài)鞋呢。母親接到這個(gè)詭異的電話，應(yīng)該是嚇了一跳吧。她問(wèn)我，你說(shuō)啥呢，聲音還帶著囈語(yǔ)般的潮氣。我又重復(fù)了一遍。母親說(shuō)，那就好。但我明顯覺(jué)得她早已經(jīng)不在意這個(gè)答案了。我給她答案時(shí)距離她提問(wèn)足有二十年，她早已接受了二舅去世的事實(shí)。

許多辭世的人，他們未盡的義務(wù)、未享受的歡樂(lè)會(huì)交給另一個(gè)人來(lái)付出，來(lái)享受。等到若干年后，他們與親人相見(jiàn)，該是怎樣的場(chǎng)景。也許這問(wèn)題我想多了，便孕育出另一個(gè)夢(mèng)。

我的小姨父，這個(gè)在二十幾歲便去世的人，忽然回到家里，讓小姨和她的新丈夫?qū)擂尾灰?。我?wèn)他，你這些年去了哪里。他眼睛里的光很陌生，冷淡地說(shuō)，去了別處。我滿臉通紅地想，我們竟然允許另一人在他的位置生活多年，那個(gè)人跟他的妻子成了夫妻，成為他孩子的父親，以他的口吻跟我們這些親戚交往，耕種他原來(lái)應(yīng)該耕種的田地……我以為他會(huì)憤怒，結(jié)果他卻像局外人一樣走開(kāi)。我替所有的親人感到愧疚，我們比自己想象得還要無(wú)情。

他大約只是回來(lái)看看，并沒(méi)有長(zhǎng)久住下來(lái)的意思。在房頂上，我發(fā)現(xiàn)他會(huì)飛，他飛得平穩(wěn)，不像我雖然能踏水而行，但一著急，就會(huì)落到水里。他的腳劃過(guò)水面時(shí)，不會(huì)制造出絲毫漣漪。

在另一個(gè)夢(mèng)里，他坐在家門(mén)口，看我走來(lái)，便領(lǐng)我進(jìn)去，我這才知道，土炕下邊有一個(gè)深洞，從那道隱形的門(mén)下去，是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，那里布滿了形形色色的機(jī)器，像《剪刀手愛(ài)德華》里造餅干的機(jī)器那般神奇。我有點(diǎn)害怕，但還是跟緊他，直到出現(xiàn)歌聲，那是隧道的另一頭，碧水藍(lán)天，植物高低錯(cuò)落，人們臉上寧?kù)o而祥和。他說(shuō)這些年他就在這里，一不小心來(lái)了，就再也不想回去。

小姨父死之前，我正在外地上學(xué)，在那學(xué)期之前，他為了給我湊學(xué)費(fèi)，還特意去礦石溝加班。等到下個(gè)學(xué)期回來(lái)，我在山下，就聽(tīng)別人說(shuō)他已經(jīng)死了，頓時(shí)大哭。等回到山里，我注視著那座墳，一直不相信那個(gè)小土堆能把一個(gè)活生生的人給困住。

我看著小姨在短時(shí)間內(nèi)再婚，看著她搬離舊居。那時(shí)，我正是情竇初開(kāi)的年齡，認(rèn)為愛(ài)情就是終生不渝。但又覺(jué)得小姨想把三個(gè)孩子拉扯大，實(shí)在不現(xiàn)實(shí)。困在夢(mèng)里的這樁事，不只是與親人的陰陽(yáng)相望，更是我自己心理上的左右互搏，是我自己與自己的另一種對(duì)話。

說(shuō)到這里，夢(mèng)也許就是提出問(wèn)題和解決問(wèn)題的專(zhuān)用器具。在這里我為一些事情找到了答案。而許多事情，一旦明了之后便越發(fā)虛無(wú)。這些事情讓我在年少時(shí)便有了灰色的愛(ài)情觀，以為這世界遇上誰(shuí)，與誰(shuí)共度一生，不過(guò)就是如此，并無(wú)多大區(qū)別。

直到許多年后，他們的兒女已經(jīng)成人，小姨跟后來(lái)的丈夫相處也算和睦，但她卻不斷在復(fù)述逝去的小姨父的事情。這讓我覺(jué)得世界上有些看似祥和的狀態(tài)，其實(shí)是對(duì)自己最劇烈的撕扯。

我原本想說(shuō)的那些夢(mèng)，忽然就被嘴唇攔住了。