重溫一壺紹酒

楊春妮

摘要：從回到S城到別過友人，走出一石居的魯迅似乎找到了前行的方向，踽踽獨(dú)行的他從無聊到爽快，似乎每一字都是一個(gè)腳印，每個(gè)腳印都是他的求索，在本沒有路的鉛灰色的天地間，找到希望之所在。本文通過對《在酒樓上》關(guān)鍵詞句或意象的把握，發(fā)現(xiàn)魯迅在困境中求索的過程。

關(guān)鍵詞：《在酒樓上》；魯迅；消沉與蛻變

“懶散和懷舊的情緒”、“生疏”、“意興早已索然”、“頗悔”、“多事”、“無聊”、“生客”。魯迅和許多革命者一樣，少小離家，身似飄萍，混沌濁世里支撐著他們走下去的除了振興中國的理想、志同道合的朋友，便是幻化出的尚存一絲溫情的故鄉(xiāng)。縱使故土那樣頹舊，卻因兒時(shí)清淺溫存的回憶尚對故鄉(xiāng)有一絲留戀。可是，時(shí)值深冬，本就給人以蕭瑟凄涼之感，再加之已無志趣相投者，學(xué)校也改了名稱和模樣。洛思旅館依舊，卻是“漬痕斑駁的墻壁，貼著枯死的毒苔”破敗、冷清?！奥逅肌北鞠掂l(xiāng)情，可眼前的故鄉(xiāng)卻是如此陌生頹敗，夢里的故鄉(xiāng)在“絕無精采”的現(xiàn)實(shí)里煙消云散。他在小城中行步的節(jié)奏越來越懶散緩沉，眉頭也越鎖越緊。午飯本就沒飽的作者索性來到一石居，這里是將鏡頭從天空到S城與城中景物聚焦在酒樓。酒樓還是原來的模樣，只是木欞的后窗換成玻璃，掌柜和堂信都變了，“我”變成一名生客，再一次流露孤獨(dú)感。

五四落潮后的迷惘彷徨本就給人以失落之感，再加上此刻S城的凄清冷寂更添了幾分壓抑與孤獨(dú)。心情本就凝重，觸哀景更生哀情，在精神孤獨(dú)憂郁之人的眼中，冬景自然更加蕭瑟黯淡。

老梅開著繁花、山茶憤怒且傲慢。這是全文中與背景色反差極大的亮色，也極富象征意味。深冬是酷寒凄涼的，像極了黑暗動亂的現(xiàn)實(shí)，也是知識分子無助迷茫內(nèi)心的寫照?？衫厦窐鋮s不以為意，反而含英揚(yáng)光輝；山茶花明得如火，憤怒且傲慢。擬人手法的運(yùn)用是作者將其暗比獨(dú)立的人格與意志，與后文呂緯甫的敷敷衍衍、無聊又無奈的心態(tài)形成對比。山茶的憤怒似乎是作者的憤怒，憤怒呂緯甫們的獨(dú)立人格被現(xiàn)實(shí)銷蝕得面目模糊，而廢園意象則是對這種結(jié)果的一種否定，這可以與后文對呂緯甫外貌、精神狀態(tài)的“不快”聯(lián)系起來。山茶對甘于遠(yuǎn)游之人的蔑視則為作者之蔑視，蔑視對沉重現(xiàn)實(shí)的逃避，蔑視那些抓住某種主義某種思想就自以為找到出路的人。魯迅不是一般的啟蒙者，他肯定啟蒙但不止步于啟蒙，一般的啟蒙者好似自身置于危機(jī)之外，以居高臨下的姿態(tài)去啟迪別人，而魯迅則是在現(xiàn)實(shí)中以自己切身感受苦苦探尋著。老梅與山茶花是作者精神上的暗示，暗示著對之前頹廢狀態(tài)的否定，但故事并未就此結(jié)束，而是安排了呂緯甫，通過“他者”反觀“自我”以達(dá)到精神的蛻變。

“北方固不是我的舊鄉(xiāng)，但南來又只能算一個(gè)客子，無論那邊的干雪怎樣紛飛，這里的柔雪又怎樣的依戀，于我都沒有什么關(guān)系了?！边@是一種身份認(rèn)同的無奈，散發(fā)著寥落的、羈旅無涯的辛酸?！拔衣詭┌С睿欢苁娣倪纫豢诰??！惫枢l(xiāng)的酒菜還是好的，它是不安的“我”的內(nèi)心安放之所，是身體對精神的反諷。“看著廢園，漸漸的感到孤獨(dú)，但又不愿有別的酒客上來”這是一個(gè)有意與世界隔離，蜷縮于自己內(nèi)心的，哀愁而孤獨(dú)的“我”，但“我”顯然享受并沉浸于這孤獨(dú)而自足的感覺，哀愁和孤獨(dú)于“我”正是佐酒的菜。魯迅的孤獨(dú)是哀而不傷，飄柔的微雪、窗下的廢園、靜靜娉婷著的老梅茶花，這些特寫細(xì)節(jié)似乎讓時(shí)間停滯了，讓喧囂世界與“我”漸漸疏離，變得模糊，“我”成了時(shí)空之外的游魂，在凝滯的時(shí)空里“我”與“我”對話，沉思。

看到呂緯甫后，他那亂蓬蓬的須發(fā)，精神頹唐，“失了精采，覺醒者回到混沌”的相貌神情，卻也似“我”彷徨的無字寫照?？墒?，“對廢園忽地閃出我在學(xué)校時(shí)代常常看見的射人的光來”曾經(jīng)的風(fēng)華正茂滑入腦海，可以發(fā)現(xiàn)呂緯甫也并非徹底的落伍者，他也不完全泯于沉淪，但激情終抵不過迷茫、無力，在這種情緒里，“無聊”的故事娓娓道來。光說故事似乎少了點(diǎn)什么，而酒成了吐露心聲的催化劑。最初“我”一人時(shí)，叫了“一斤紹酒”，呂緯甫來時(shí)，“我”叫堂倌“再去添二斤”，后來又“叫堂倌再添二斤酒”。伴隨著酒量的增加和抽煙，呂緯甫眼睛略張大了——有了酒意——滿臉通紅，似乎很有些醉，只有一頓飯的工夫，呂緯甫便給“我”講了兩個(gè)不同的“精神事件”。

這兩件事都是“無聊的”也是無果的，可呂緯甫卻帶著十分的認(rèn)真去辦。先是為小兄弟遷墳一事。對于像呂緯甫這種神像胡子都拔的人自然不迷信，會認(rèn)為已故之人便不存于世，修墳祭祀都是封建迷信。但他卻將“掘開來”這命令視為一生中最為偉大的命令，想與小兄弟的骨骼哪怕是頭發(fā)親近。為他遷墳、裹好泥土將棺材埋在父親墳旁，自然隱含著愿他在九泉下住得安穩(wěn)的意思，不完全使母親安心。這里安排這么一個(gè)故事可不是閑筆，作者在對呂緯甫的憤怒之余顯然有一種同情，也暗含呂緯甫與那些麻木可惡之人尚有區(qū)別，人倫親情未泯，人性尚存。第一個(gè)故事講完時(shí)，呂緯甫顯然欲哭，“眼圈微紅了”，可作者卻說他是有了酒意。這是作者不解人意嗎？顯然不是，這是作者刻意的掩飾和疏離。呂緯甫將故事定為無聊的、作者的反映也“冷淡、未被感動”，兩者看似都想從這講述和聽聞中逃離，將往事歸于無意義的講述中，其實(shí)卻暗藏著情感上的理解和共鳴。冷漠又深切的表達(dá)使文字極具張力。另一件事是為順姑買剪絨花，買到了花順姑卻香消玉殞無福佩戴，呂緯甫不愿再想，依舊教他的子曰詩云去。一個(gè)革命者教子曰詩云是迫于生計(jì)，這里側(cè)面反映了廣大鄉(xiāng)鎮(zhèn)里舊思想依舊占主導(dǎo)，新知識難以普及。若說之前的故事是親情尚未磨滅，那這個(gè)故事則是友情的關(guān)懷?？煽v使這樣一個(gè)良心未泯的知識分子，他的未來怎樣，無人可知?！胺笱堋?、“連明天怎樣也不知道”的呂緯甫沉淪了頹唐了，曾經(jīng)的激情已被世事打磨的一干二凈。故事講完，呂緯甫從走出鄉(xiāng)村到革命再到教子曰詩云向現(xiàn)實(shí)低頭，沒了獨(dú)立人格，“不過饒了一點(diǎn)小圈子，又回來停在原地點(diǎn)”。

付了酒帳，就此別過。路的相反暗喻從此兩種不同的人生，志不同道不合，別過呂緯甫，風(fēng)吹在臉上倒覺得爽快。一席酒菜，半晌光陰，多少也是“我”內(nèi)心的斗爭、獨(dú)白，而通過呂緯甫，“我”告別混沌，反對絕望?！凹儼锥欢ǖ牧_網(wǎng)里”是魯迅前行的腳步。

參考文獻(xiàn)：

[1]鮑曉紅.《在酒樓上》寓意解讀[J].安慶師范學(xué)院學(xué)報(bào)（社會科學(xué)版，2002年03期.

[2]孔碩.王書展.談知識分子的精神困境——細(xì)讀《在酒樓上》[J].山東行政學(xué)院.山東省經(jīng)濟(jì)管理干部學(xué)院學(xué)報(bào)，2007年06期.

[3]王衛(wèi)平.《在酒樓上》的敘事與抒情[J].江漢論壇，2013年12期.

（作者單位：上海大學(xué)）endprint