贛江向北流

李桂平

一

河流在傾斜的版圖上肆意穿行，成為國家政治中心通達(dá)東西南北的路徑。有著9000年造船史的中國，在河流上留下了極其壯美的詩篇。

“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”南唐后主李煜充滿亡國之痛的詞句，把中國河流的方向定格在每個(gè)人的心里。實(shí)際上，中國的版圖西高東低，由此形成江水東流，而贛江和湘江則以北流的姿態(tài)貫通長江，成為南北融合的交通樞紐。

有文字記載的歷史，從秦漢至魏晉，湘江作為國家交通大動脈的地位明顯超過贛江，秦漢時(shí)期經(jīng)湘入桂，魏晉時(shí)期經(jīng)湘入粵，但是南北交通大動脈畢竟呈現(xiàn)出自西向東偏移的趨勢，在未來的格局中這種偏移還會繼續(xù)嗎？

南中國的這塊土地，在商代曾經(jīng)哺育過一個(gè)王國。王國遁失，人民失散。公元前221年秦統(tǒng)一中國，在帝國的版圖上江西僅設(shè)7縣，隸屬千里之外的揚(yáng)州郡。西漢初年置豫章郡，江西土地上首次設(shè)立郡治。公元2年（西漢元始二年）全郡轄18縣，67462戶，351965人。商代至此1000年，江西版圖發(fā)生了怎樣的顛覆？遼闊的贛鄱大地地廣人稀，無比寂寥。

公元前的江西歷史撲朔迷離，考古發(fā)掘一如碎片無法拼接，沒有片言只字訴說悲歡離合，似乎只南嶺大庾關(guān)情。千里贛江，也就這個(gè)點(diǎn)不時(shí)讓人回溯兩千年前的時(shí)空。

處在贛江上游的大庾嶺，“南扼兩廣，北拒湖湘”，戰(zhàn)略地位極其顯要。在秦帝國的視野中，大庾嶺是江南的屏障，公元前214年，秦始皇派50萬大軍征戰(zhàn)嶺南，這一場戰(zhàn)役以犧牲大將屠睢和無數(shù)兵士的性命為代價(jià)，換得了嶺南的統(tǒng)一。然而，嶺南如同一片葉子，很快便在秦帝國的大樹上掉落。當(dāng)時(shí)的副將趙陀蟄伏嶺南，這個(gè)山高皇帝遠(yuǎn)的地方，滋長了趙佗的野心，公元前203年，趙佗憑藉大庾嶺屏障割據(jù)嶺南，建立與中央政權(quán)相抗衡的南越國。肇建于秦的南壄縣，是秦帝國權(quán)力伸向大庾嶺的開始。然而隨著南越國的建立，南壄縣即便成了秦帝國的南疆邊塞。直到公元前112年漢武帝收復(fù)南越，才有了真正意義上的南中國一統(tǒng)。

可憐那15000名中原女子，這些年輕女子帶著為秦帝國在南疆繁衍的特殊使命，可是當(dāng)她們用腳丈量過最后一寸江南之后，所有的崇高和夢想化作了兵士們饕餮的舞蹈。注定她們永遠(yuǎn)回不去故鄉(xiāng)，而她們的子孫則在南粵的土地上代代繁衍。

或許這些女子是通過贛江進(jìn)入嶺南的最豪華的一支船隊(duì)。贛江上白帆點(diǎn)點(diǎn)，槳聲不息，曠古的悲嘆掠過平原丘陵和大山。

二

1300年前，迅速崛起的廣州口岸讓南中國的版圖充滿詭異的變數(shù)。

自先秦以來，贛江入粵通道雖然沒有取得南北交通大動脈的地位，但是這條為北方戰(zhàn)亂準(zhǔn)備的天然通道從來沒有廢棄。公元140年（東漢永和五年），江西全境406496戶，1668906人，140年來，江西人口增加了5倍。東漢末年，由豫章分出廬陵、鄱陽二郡，轄26縣。其實(shí)，中國古代人口并非自由遷徙，甲骨文中就有“登人”的字樣，秦統(tǒng)一中國后實(shí)行編戶齊民政策，人口與稅賦、徭役、兵役相關(guān)聯(lián)，人口遷徙更是不容易。中國歷史上若干大的遷徙都是政策性移民，而戰(zhàn)亂引發(fā)的移民潮則從來沒有停息，贛江作為移民東南的通道從來都是首選。

贛江的表現(xiàn)歷史青睞。在南贛，贛江婀娜多姿，章江和貢江如贛江伸出的兩只手，一手挽著福建，另一手伸進(jìn)廣東。在北贛，一個(gè)叫楊子洲的地方，贛江分成左右汊道進(jìn)入煙波浩渺的鄱陽湖，以其寬闊宏大的胸襟走進(jìn)長江。

隋朝，打開了中國的另一條通道，京杭大運(yùn)河改變了中國交通，一部偉奇跌宕史詩般的歷史在版圖的東方上演。

歷經(jīng)貞觀之治，大批阿拉伯商人漂洋過海，云集廣州。這些懷揣夢想的商人，把充滿異域風(fēng)情的象牙、珍珠和瑪瑙帶進(jìn)了中國，也把中國的茶葉、陶瓷和絲綢帶去了遠(yuǎn)方。貿(mào)易的繁榮催生了一條更加便捷的通道，也讓京杭大運(yùn)河在那個(gè)迷人的時(shí)空得到最大限度的延伸。

像是上蒼的安排，讓張九齡誕生在韶關(guān)曲江，這個(gè)“嶺南第一人”做宰相便是名相，以至于他死了，唐玄宗再選宰相，總要問：“風(fēng)度得如九齡否？”然而，很多人記住張九齡卻與大庾嶺有關(guān)。公元716年（開元四年），張九齡開鑿大庾嶺驛道，親任總指揮，不辭勞苦踏勘現(xiàn)場，“緣磴道，披灌叢”。古道修通后，張九齡撰寫了《開鑿大庾嶺路序》，記述大庾嶺開鑿后，“坦坦而方五軌，闐闐而走四通，轉(zhuǎn)輸以之化勞，高深為之失險(xiǎn)?！惫糯V線就此形成，鄱陽湖承接京杭大運(yùn)河，進(jìn)入贛江航道，翻越大庾嶺，經(jīng)湞水入北江而達(dá)廣州。

位于贛江下游的蓼子洲熱鬧非凡，來自深山的上等木材運(yùn)抵江洲，而一艘艘木船便從這兒下水。《水經(jīng)·贛水注》云：“贛水又徑谷鹿洲，即蓼子洲也，舊作大艑處?！碧扑螘r(shí)，江西造船業(yè)最為發(fā)達(dá)，《唐語林》稱：“舟船之盛，盡于江西?！逼鋵?shí)，比蓼子洲還大的造船基地在高安，史料記載，“船成，吏以二百人引一艘，不能動。”其船之大可想而知，發(fā)達(dá)的造船業(yè)成就了江西作為漕運(yùn)樞紐的歷史地位。

南北交通大動脈東移江西，八百年間，江西人口持續(xù)快速增長。史料記載，唐元和年間江西戶占全國12.37%，宋代江西戶占全國17.89%，元代江西戶占全國20.84%。至此，湖南人口不及江西的三分之一，湖北人口不及江西的五分之一，而江西文化更是全國矚目。

開放，讓江西漸入佳境。

三

皂口河，贛江上游一條很小的支流，因?yàn)樾翖壖驳囊皇自~名滿天下。

辛棄疾是個(gè)悲情人物，長期的報(bào)國無門使他的內(nèi)心充滿惆悵，任江西提點(diǎn)刑獄駐節(jié)贛州，他想起47年前隆祐太后在贛江上遭金人追捕，逃至皂口河才僥幸脫險(xiǎn)，萬千思緒之后，凝結(jié)成了那首《菩薩蠻·書江西造口壁》：

郁孤臺下清江水，

中間多少行人淚。

西北望長安，可憐無數(shù)山。

青山遮不住，畢竟東流去。

江晚正愁余，山深聞鷓鴣。

贛江航道并不順風(fēng)順?biāo)?，贛江十八灘集中在贛州至萬安240里航道上，歷來被舟子視為畏途。民間說十船經(jīng)過九船翻，雖然有些夸張，但誰曉得中間多少行人淚？

公元1094年，蘇東坡謫貶惠州，八月初七初入贛過惶恐灘，留詩一首：“七千里外二毛人，十八灘頭一葉身。山憶喜歡勞遠(yuǎn)夢，地名惶恐泣孤臣。長風(fēng)吹客添帆腹，積雨浮舟減石鱗。便合與官充水手，此生何止略知津?！蔽以致越y(tǒng)計(jì)，唐至清不少于69位著名詩人在贛江十八灘留下詩作，如此浩瀚的詩文書寫這一處江河的確少見，因此，人們把它概括為十八灘文化。

北去的贛江流過萬安，江面平坦，南來的船只到了萬安，出于安全考慮一般需要換船。我曾經(jīng)訪問過贛江上的纖夫，讓我意外的是纖夫也是船夫。原來通過贛江十八灘的船只，一般不超過五噸，一條船一家人，遇到險(xiǎn)灘，老婆使舵，丈夫孩子下船拉纖，他們喊出的船夫號子雖然不如其他河流雄渾，但是無比堅(jiān)韌。

古代京廣線上，張九齡之外，有很多官員為平灘作過努力，我感興趣的是一位知縣叫張成章。此人49歲參加鄉(xiāng)試中舉人，50歲參加會試，得了一個(gè)候補(bǔ)知縣。1718年（康熙五十七年），68歲的張成章以左手抽簽，被選授萬安知縣。上任時(shí)，同行者妻子賴氏、老二張又英及媳陳氏、四兒媳賴氏等。這么一大家子人跟著他到萬安赴任，不知當(dāng)時(shí)萬安人作何表現(xiàn)？然而，張成章蒞任之初，“正風(fēng)俗，革陋規(guī)，省刑罰，薄賦斂，號令嚴(yán)，行法寬”，樣樣有板有眼。尤其受糧農(nóng)稱道的是，廢除“糧減加耗，米除淋尖”，禁止以“三尖三踢”卑劣手段購米，立石斗為公斗于米市。公元1721年秋，恰遇天旱，贛江干涸，惶恐灘險(xiǎn)石凸現(xiàn)。張成章帶頭捐俸，又匯集紳士客商捐款，親赴惶恐灘，誠心齋戒，禱告天地河神，并督令全縣各鄉(xiāng)石匠不分晝夜，鑿去灘中險(xiǎn)峻怪石。在歷朝歷代萬安知縣中，張成章以老邁之軀建樹頗豐，令人感佩。

十八灘催生的文化，是面對困難選擇的積極的生存態(tài)度，是不畏艱險(xiǎn)、勇往直前、不屈不撓的克服困難的精神，甚至還有好死不如賴活的情緒，這種情緒，難道沒有堅(jiān)韌的成分？

四

公元1397年（洪武三十年），來自湖南常德的一封上書，讓明太祖朱元璋大悅。

常德府武陵縣縣民上書：

武陵等十縣，自丙申（元順帝至正十六年）兵興，人民逃散，雖或復(fù)業(yè)，而土?xí)缛讼。N者少，荒蕪者多，鄰近江西州縣，多有無田失業(yè)之人，乞敕江西量遷貧民開種，庶農(nóng)盡其力，地盡其利。

《明史》記載，明太祖朱元璋看過上書后的反應(yīng)：

悅其言，命戶部遣官于江西，分丁多人民及無產(chǎn)業(yè)者于其地耕種。

這是正史的唯一一條明朝從江西向湖廣強(qiáng)制性移民的記載。其實(shí)，政策性移民在明初就開始了，顧炎武在《日知錄》中說：“明初承元末大亂之后，山東、河南多是無人之地。洪武中，詔有能開墾者，即為己業(yè)，永不起科?！泵鞒醯膲ɑ恼邘в衅毡樾裕恢皇巧綎|、河南，湖廣也是如此。

五

贛江的支流就像贛江的血管，密密麻麻，靈動的思想在躥動。

在我走過的古村中，有贛江邊的吉州燕坊，有富水河岸的青原陂下，有烏江邊的樂安流坑，有撫河邊的金溪竹橋，還有錦江河邊的高安賈村……這些古村哪一個(gè)不是靠經(jīng)商起家，然后在家鄉(xiāng)營建？有時(shí)候，我想，如果沒有明朝資本主義的萌芽，傳統(tǒng)文化豈不失去傳承的載體？我想到了這些，竟莫名地對贛商有了強(qiáng)烈的認(rèn)同。贛商內(nèi)斂，生生不息的精神品格正是江西文化的寫照。

其實(shí)，江西太富有，在明朝就出現(xiàn)了何心隱這樣的大思想家，1553年（嘉靖三十二年），何心隱在家鄉(xiāng)永豐縣瑤田鎮(zhèn)梁坊村創(chuàng)立聚和堂，這是中國歷史上出現(xiàn)的第一個(gè)“烏托邦”社會。清朝學(xué)者黃宗羲在《明儒學(xué)案》一書中說，何心隱是一個(gè)可以掀翻天地的人，是一個(gè)可以赤手搏龍蛇的人，是一個(gè)前不見古人，后不見來者的人。這樣的評價(jià)簡直讓人難以置信。

根據(jù)記載，何心隱少懷異稟，他從小抱定考功名、入官場、為國效命的理想，所以，他讀書刻苦，成績也好。永豐縣考名列前茅，吉安府考出類拔萃，如果他接著省考國考，中舉人、進(jìn)士第應(yīng)該沒有懸念，可是他考完府試，突然決定不再考了。實(shí)際上，歷史上讀書人但凡有了這種想法，定然是官場腐敗的必然。官場爛了，進(jìn)去了又安有作為？而何心隱的選擇無疑給無奈中的讀書人找到了一條新的出路。

贛江見證了江西千年繁華，鴉片戰(zhàn)爭之后，廣州口岸讓位上海，“一口通商”的格局徹底打破，贛江航道失去悠久的優(yōu)勢，江西從通衢要區(qū)變?yōu)榉忾]的內(nèi)陸省份。盡管此時(shí)江西仍然保持著人口大省的地位，到清代咸豐元年（1851年）江西人口達(dá)到2451萬人，但是江西學(xué)風(fēng)衰減，文化密集區(qū)收縮至江浙。

譚嗣同比較湖南和江西兩省文化時(shí)說：“江西習(xí)俗守舊，愚如土番，上無開民智之官，下無通民情之學(xué)會，一睹俗人婦孺意計(jì)中所不能有之雄圖霸業(yè)，勢必群然奔駭，不恤出死力以相淚撓，則憂而敗……湖南自數(shù)年以來，文明日啟，腦筋日靈。言新則群喜，語舊則眾唾?！保ā蹲T嗣同文集》中華書局1980年版）不管譚嗣同的話有無道理，作為一個(gè)江西人，我們應(yīng)該從歷史中得到感悟。