闞瑩瑩
某種程度上講,變臉只能給人帶來(lái)感官刺激,真正的川劇從宋代就有蜀戲冠天下之說(shuō),僅僅以變臉來(lái)衡量川劇,是對(duì)四川文化的踐踏
優(yōu)美的唱腔、精彩的唱詞、振奮人心的鑼鼓、細(xì)膩入微的面部表情,10月17日晚七點(diǎn)半,一場(chǎng)名為《詩(shī)酒太白》的川劇正在成都嬌子音樂(lè)廳上演,短短兩個(gè)小時(shí)的演出座無(wú)虛席,觀眾席中不時(shí)爆出發(fā)陣陣掌聲和叫好聲。
與此同時(shí),在成都寬窄巷子某一家火鍋店內(nèi),一場(chǎng)川劇中的特色之一——變臉表演正在進(jìn)行,臺(tái)上演員不停變換著各色臉譜,食客們一邊大塊朵頤一邊欣賞表演,叫好聲此起彼伏。
成都,川劇文化的繁榮之地,這樣的表演幾乎每天都在這片土地上演。前者以深厚的文化內(nèi)涵取勝,后者以精彩絕倫的高超技藝取巧,兩場(chǎng)演出都在各自場(chǎng)地上贏得了觀眾們的叫好。只是,當(dāng)本刊記者將這樣一個(gè)問(wèn)題拋給外行的觀眾:這兩種不同類(lèi)型的表演,你覺(jué)得哪一種形式最能代表川?。?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/12/02/xicx201711xicx20171156-1-l.jpg" style=""/>
幾乎所有的回答者都選擇了后一種——變臉。
在深厚的巴蜀文化沃土中生存了幾千年的川劇,除了像眾多其他傳統(tǒng)戲劇一樣面臨后繼無(wú)人、瀕臨消失等局面時(shí),它還面臨著另外一個(gè)特殊又尷尬的境地——不知從何時(shí)開(kāi)始,川劇似乎在觀眾心目中就只剩下了變臉了。
變臉為何能代表川劇
朗朗上口的流行樂(lè)遍布大街小巷,怡人的西方音樂(lè)成為中產(chǎn)階級(jí)的標(biāo)配,人們生活節(jié)奏被迫加快,傳統(tǒng)戲劇中那種“一句話得好幾分鐘才能唱完”的印象使其走向了絕境。如何絕處逢生成為了各種傳統(tǒng)戲劇苦苦思索的命題。
川劇也不例外。早在2006年,川劇就被國(guó)務(wù)院列為第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,而對(duì)于川劇的保護(hù)在上個(gè)世紀(jì)八十年代就已經(jīng)開(kāi)始,然而幾十年過(guò)去,命題始終未被破解。
但有一批川劇人似乎找到了指路明燈——變臉。精美的各色臉譜,眼花繚亂的變化技巧,這種獨(dú)特性、娛樂(lè)性和觀賞性極強(qiáng)的表演形式在川劇以及其他劇種表演中脫穎而出,與此同時(shí),川劇中的“藏刀”“吐火”“滾燈”等表演技法同樣吸引了人們的關(guān)注。
變臉緣何能“代表”川劇,媒體在其中起到了不可替代的作用。
1980年以后,變臉在香港的多次演出均引起了巨大轟動(dòng),變臉演員被觀眾譽(yù)為“化裝和角色變換的世界大師”。1996年,一部以川劇變臉為主題的電影《變臉》上映,該片一舉拿下第16屆金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),第9屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、最佳男演員獎(jiǎng)等多項(xiàng)國(guó)內(nèi)外獎(jiǎng)項(xiàng)。2000年,香港明星劉德華拜師某著名變臉大師,在各種熱播電視連續(xù)劇和綜藝節(jié)目中,變臉的身影更是常見(jiàn)。
電視、電影的大力宣傳,變臉一時(shí)間無(wú)人不知、無(wú)人不曉。這樣的待遇,不管是被譽(yù)為國(guó)粹的京劇,還是人們熟知的黃梅戲、越劇等,都是無(wú)法想象的,而同屬于川劇文化中的其他表演形式,自然就黯然失色。
與此同時(shí)也有不少川劇藝術(shù)家認(rèn)為,這種類(lèi)型的表演方式缺乏川劇豐富的文化意蘊(yùn),存在著誤導(dǎo)觀眾對(duì)川劇認(rèn)識(shí)的可能性。
“變臉演員實(shí)際上在所有的川劇演員中只能算是底層,為何如今成了那么大的香餑餑?”有一位川劇演員曾這樣評(píng)價(jià)。這話聽(tīng)起來(lái)似乎有些酸溜溜,但卻真實(shí)反映了當(dāng)前川劇所面臨的尷尬情況。
“認(rèn)識(shí)變臉是認(rèn)識(shí)了川劇商業(yè)性的一面,但變臉不是川劇。某種程度上講,變臉只能給人帶來(lái)感官刺激,但真正的川劇從宋代就有蜀戲冠天下之說(shuō),僅僅以變臉來(lái)衡量川劇,是對(duì)四川文化的踐踏。如何認(rèn)識(shí)川劇,恒定其產(chǎn)生的人文價(jià)值,首先對(duì)四川文化應(yīng)有敬畏之心,變臉如果變成川劇的名詞和代言,就是盲人摸象。”四川職業(yè)藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)陳智林告訴本刊記者,陳智林是國(guó)家一級(jí)演員,梅花獎(jiǎng)“二度梅獎(jiǎng)”得主,曾經(jīng)在幾十出川劇劇目中擔(dān)任主演。
尷尬的變臉
即使許多川劇的表演藝術(shù)家們對(duì)于現(xiàn)況嗤之以鼻,但兩相比較下,不少變臉演員能更加快速地適應(yīng)市場(chǎng),適應(yīng)愈演愈烈的競(jìng)爭(zhēng)。
在成都寬窄巷子、錦里等熱點(diǎn)旅游景區(qū),不少的火鍋店、茶館都配有變臉川劇表演。本刊記者梳理發(fā)現(xiàn),有川劇變臉表演的火鍋店相比其他普通火鍋店,其消費(fèi)水平要高出很多,但并不妨礙其更受消費(fèi)者歡迎,不少本地人或者外地游客指定要去有變臉表演的火鍋店消費(fèi)。
變臉表演的火爆催生出了一個(gè)成熟市場(chǎng)。在成都,有不少專(zhuān)職或者兼職的變臉演員每天活躍在著名景點(diǎn)、劇場(chǎng)、火鍋店等場(chǎng)所。一些專(zhuān)職的變臉演員往往會(huì)與固定場(chǎng)所簽訂長(zhǎng)期合作約定,在武侯祠的“三國(guó)茶園”,不少專(zhuān)職變臉演員平均每個(gè)月能拿到6000到10000元的薪酬。
專(zhuān)職變臉演員往往經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練。但市面上也充斥著許多兼職的變臉演員,這些演員大多未經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練,前段時(shí)間網(wǎng)上爆出一則川劇演員變臉失敗的新聞,新聞里的演員就未曾經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。
即便是技不如人,卻并不妨礙兼職的變臉演員同樣收入“不菲”。四川師范大學(xué)影視與傳媒學(xué)院戲劇專(zhuān)業(yè)的研究生曾專(zhuān)門(mén)研究過(guò)兼職變臉演員的收入情況。兼職從事變臉的人員,一般一場(chǎng)變臉演出的收入在400到600元之間。雖然在非固定場(chǎng)所表演變臉場(chǎng)數(shù)有限,且隨著淡旺季發(fā)生變化,但兼職演員在保持本職工作的基礎(chǔ)上,一個(gè)月表演4到5場(chǎng)變臉,收入會(huì)額外增加2000元左右。
較高的演出收入,讓越來(lái)越多的非戲曲專(zhuān)業(yè)人員加入到了兼職變臉的行業(yè)當(dāng)中,導(dǎo)致變臉的演出市場(chǎng)魚(yú)目混雜,表演水平參差不齊。
在成都,還有不少專(zhuān)門(mén)培訓(xùn)變臉演員的文化公司。
“我們有專(zhuān)門(mén)的培訓(xùn)教師指導(dǎo),費(fèi)用八千到一萬(wàn)二不等,分為中級(jí)班和高級(jí)班,并且包教包會(huì),一個(gè)月就可以學(xué)成,學(xué)成了我們還可以介紹到火鍋店、婚宴、壽宴工作?!背啥家患颐麨檐饺貓@的變臉培訓(xùn)學(xué)校工作人員這樣告訴本刊記者。
目前市場(chǎng)上絕大多數(shù)變臉演員都是非科班出生,如今,除了一些變臉培訓(xùn)機(jī)構(gòu),隨著互聯(lián)網(wǎng)等信息渠道的興起,還有了網(wǎng)上明碼標(biāo)價(jià)的變臉教學(xué),為越來(lái)越多的非科班演員學(xué)習(xí)變臉提供了有力的條件。endprint
“我們的教學(xué)老師不是專(zhuān)業(yè)的川劇藝術(shù)家,也是通過(guò)向其他老師學(xué)習(xí),現(xiàn)在來(lái)把這項(xiàng)技術(shù)教給對(duì)這個(gè)有興趣的人?!本W(wǎng)上某一家變臉培訓(xùn)單位的工作人員告訴本刊記者?!霸谖覀冞@兒學(xué)得好的人一個(gè)月下來(lái)大概有八千以上?!庇捎诮處熞参丛?jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練,這種通過(guò)網(wǎng)絡(luò)學(xué)到的變臉技藝,或者市面上大量的“速成班”和傳統(tǒng)的變臉表演技藝有著很大的差別,難以達(dá)到傳統(tǒng)變臉表演所具有的精氣神和神韻美。
當(dāng)藝術(shù)用來(lái)明碼標(biāo)價(jià)進(jìn)行售賣(mài),便很難再去思考其背后的文化內(nèi)涵。
酒和飯的選擇題
沒(méi)有了川劇文化基底的變臉無(wú)法成為藝術(shù),但沒(méi)有變臉的川劇文化也無(wú)法完整。如何平衡二者的關(guān)系,在中國(guó)傳統(tǒng)戲劇藝術(shù)沉寂的背景下,成為了一道亟待破解的新難題。
“川劇和變臉的關(guān)系,其實(shí)就是米飯和酒的關(guān)系,飯能把人吃飽,酒卻能把人喝醉?!标愔橇秩绱诵稳荻叩年P(guān)系。
當(dāng)下,變臉一方面使得川劇讓更多人認(rèn)識(shí),另一方面也存在著因泛濫而嚴(yán)重影響川劇形象的問(wèn)題。不僅僅是川劇,中國(guó)眾多傳統(tǒng)戲劇也一樣,米和酒的選擇題,就是中國(guó)傳統(tǒng)戲劇如何平衡商業(yè)化和藝術(shù)性的選擇題。
十三年前,由著名作家白先勇主持制作的青春版《牡丹亭》首演,這場(chǎng)表演與以往《牡丹亭》有著很大不同:一改戲曲界重視名角的風(fēng)氣, 執(zhí)意要求必須由俊男靚女出任主演;強(qiáng)化愛(ài)情主題與青春意識(shí)。因?yàn)樵谶x角、情節(jié)等方面都強(qiáng)調(diào)了年輕人的意識(shí),青春版《牡丹亭》十多年來(lái)一直頗受年輕人歡迎,被稱(chēng)為戲劇節(jié)現(xiàn)象級(jí)的作品。
這樣一部改變了許多昆曲傳統(tǒng)的作品也承受了不少爭(zhēng)議:因?yàn)椴挥妹?,所以演員的身段唱腔被不少觀眾認(rèn)為仍需錘煉;短時(shí)間內(nèi)排完整本戲,多地都只上演了精簡(jiǎn)版,也讓不少人認(rèn)為“粗制濫造”。
青春版《牡丹亭》的制作者們則如此說(shuō):昆曲已有五百年的歷史, 它的表演方式和音樂(lè)等各方面都已經(jīng)達(dá)到了高度的精確、精美、精致, 這種風(fēng)格一直傳承下來(lái)———這就決定了做青春版的時(shí)候。應(yīng)該把傳統(tǒng)的、精髓的東西留下來(lái),但是, 要留住觀眾, 就要賦予它現(xiàn)代的、青春的面貌?!倍龅竭@一點(diǎn), 離不開(kāi)一個(gè)基本原則, 那就是——尊重古典, 但不完全因循古典;利用現(xiàn)代, 但絕不濫用現(xiàn)代。
尊重但不因循,利用但不濫用,這句話或許也能回答川劇與變臉二者的關(guān)系?;钴S在各種茶館、火鍋店中,只求形似不求神似的變臉表演滿(mǎn)足了商業(yè)化的需求,但媒體宣傳也需要把深厚的川劇文化看在眼里;而藝術(shù)家們也不必對(duì)這些曾經(jīng)的“大龍?zhí)住编椭员?,?yáng)春白雪和下里巴人總是相得益彰才更為絕妙。endprint