馬 丹
中國左翼文學(xué)思潮觀照下葉紫的革命文學(xué)觀及實踐
馬 丹
社會歷史的劇變和外來文化的沖擊,為二十世紀(jì)三十年代的中國文學(xué)創(chuàng)作提供了廣闊的空間。在中國左翼文學(xué)思潮的影響下,葉紫以揭露農(nóng)村階級壓迫的尖銳性著稱。其作品真實表現(xiàn)了大革命失敗前后洞庭湖畔農(nóng)民的生活和斗爭,展現(xiàn)了火與血的事實。
葉紫,湖南省益陽縣人,1910年11月15日出生在洞庭湖濱的余家垸,是中國現(xiàn)代文學(xué)史上優(yōu)秀的左翼革命作家。
在三十年代左翼文學(xué)創(chuàng)作中,葉紫是一位創(chuàng)作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)而勤奮的作家。1931年,“左聯(lián)”執(zhí)委會通過了《中國無產(chǎn)階級革命文學(xué)的新任務(wù)》的決議,葉紫積極踐行這一決議。他的小說和散文創(chuàng)作傾向,與決議的要求是一致的?!吨袊鵁o產(chǎn)階級革命文學(xué)的新任務(wù)》要求作家“必須抓取反帝國主義的題材;必須抓取反對軍閥地主資本家的政權(quán)以及軍閥混戰(zhàn)的題材;必須抓取蘇維埃運動,土地革命,蘇維埃統(tǒng)治下的民眾生活,紅軍及工農(nóng)群眾的英勇的戰(zhàn)斗的偉大的題材;必須描寫農(nóng)村經(jīng)濟的動搖和變化,描寫地主對于農(nóng)民的剝削及地主階級的崩潰?!雹傥屙椚蝿?wù)中,葉紫在四項題材要求上取得突出成績。
左翼文學(xué),是由20世紀(jì)20年代末革命文學(xué)的論爭、無產(chǎn)階級革命文學(xué)的倡導(dǎo)以及1930年至1936年“左聯(lián)”六年以來的左翼文化運動影響下的文學(xué)②。優(yōu)秀的左翼文學(xué)作品有:蔣光慈《咆哮了的土地》,小說寫黨領(lǐng)導(dǎo)下的早期農(nóng)民武裝運動的風(fēng)暴。柔石《二月》《為奴隸的母親》。胡也頻《到莫斯科去》《光明在我們的前面》,作品把知識分子的愛情和革命故事置于壯闊的歷史背景中?!白舐?lián)”青年作家的涌現(xiàn),標(biāo)志著現(xiàn)代文學(xué)在創(chuàng)作上真正結(jié)束了“革命文學(xué)”的時代而向前邁進了。③沙汀《法律外的航線》、張?zhí)煲怼度A威先生》、吳組緗《綠竹山房》、艾蕪《南行記》等均是左翼文學(xué)的代表作品,小說主題鮮明,故事情節(jié)充滿戲劇性,讀者易接受,成為左翼文學(xué)中主要的小說體式。
葉紫的生活道路,影響并制約著他的文學(xué)創(chuàng)作。他生活道路的轉(zhuǎn)折,使他能夠更深入了解社會的底層,歷經(jīng)人世間的艱辛,這為他的創(chuàng)作提供了豐富的具有現(xiàn)實社會意義的題材。他的作品情調(diào),總是熱辣辣的,充滿著隱痛和憤懣。
《豐收》以湖南農(nóng)村抗租抗稅斗爭為背景,真實再現(xiàn)了湖南大革命失敗后農(nóng)民在地主階級殘酷剝削下組織起來進行斗爭的過程。小說描述云普叔一家在災(zāi)后饑饉的年月里,如何忍饑挨餓,無晝無夜地抗旱防洪,拼命勞動,終于迎來了豐收年,但卻換來了“辛辛苦苦種下來的谷子,都一擔(dān)一擔(dān)給人家挑走”④的悲慘故事。作品以攝人心服的畫面顯現(xiàn)了小說深刻的思想內(nèi)涵,刻畫了生動的人物形象,鮮明地揭示了農(nóng)民自發(fā)的覺醒是走出貧困的首要條件。在地主階級毫無人性的盤剝和掠奪下尋找生存之路的強烈愿望,是激發(fā)民眾走向反抗道路的根本原因。云普叔一家在豐收的年月也免不了破產(chǎn)的悲慘遭遇,是舊中國千千萬萬貧苦農(nóng)民痛苦生活的縮影。
《火》是《豐收》的續(xù)篇,描寫了獲得豐收的曹莊農(nóng)民,在云普叔的教訓(xùn)面前,認清了階級敵人的兇狠面目,逐漸覺醒過來,在立秋、癩大哥等人的領(lǐng)導(dǎo)下,聯(lián)合起來抗租抗稅,進而解除了地主的反動武裝,搗毀了地主的莊園,沒收了地主的財產(chǎn),最后參加了黨所領(lǐng)導(dǎo)的工農(nóng)紅軍。盡管作品沒有正面描寫黨在農(nóng)村的活動,立秋、癩大哥反抗斗爭的政治背景也不明顯,但卻使人處處回想起當(dāng)年“農(nóng)民會”的革命情景,啟發(fā)人們只有按照黨所引導(dǎo)的方向走,才能徹底擺脫受壓迫受奴役的命運。
葉紫寫的不是個別的、偶然的現(xiàn)象,而是反映出時代的風(fēng)云,富有時代的精神。他不僅寫了農(nóng)民的苦難生活,更重要的是表現(xiàn)他們的反抗斗爭。而且這種反抗斗爭已經(jīng)逐漸擺脫自發(fā)的形態(tài),走上了自覺革命的道路。在這條道路上,不僅有年輕的一代,還有脫離因襲重擔(dān)的老一代農(nóng)民。因此,魯迅贊揚作者“盡了當(dāng)前的任務(wù),也是對于壓迫者的答復(fù):文學(xué)是戰(zhàn)斗的!”⑤
《電網(wǎng)外》(一題《王伯伯》)以上個世紀(jì)三十年代農(nóng)村土地革命為背景,寫了農(nóng)民王國六的命運及其精神變化。小說中的主人公王伯伯,是與云普叔有著同樣品質(zhì)的農(nóng)民,他忠厚勤謹(jǐn)。當(dāng)國民黨軍隊在自己屋前安裝電網(wǎng)以襲擊紅軍的時候,他天真的和孩子一樣,以為國民黨士兵會尊重他,結(jié)果他的莊稼被毀,房子被強行搗毀,親眼目睹兒媳和孫子被殺,他都不肯隨兒子投奔紅軍。但王伯伯最終和云普叔做出了同樣的選擇,他沒有表現(xiàn)出絲毫畏縮和懦怯,于危難之中感受到紅軍是窮人的救星和希望,他跳下準(zhǔn)備上吊的凳子,“背起一個小小的包袱,離開他的小茅棚子,放開著大步,朝著有太陽的那邊走去了?!雹?/p>
《豐收》《火》《電網(wǎng)外》構(gòu)成了描寫農(nóng)村階級斗爭的三部曲,表現(xiàn)了農(nóng)民運動發(fā)展的三個階段:農(nóng)民由于受地主、官僚的剝削而走向反抗;由串聯(lián)組織起來而走向抗租、抗捐的經(jīng)濟斗爭;由經(jīng)濟斗爭而走向武裝斗爭。這三篇作品如同一個整體,以酷烈的農(nóng)村階級斗爭為描寫對象,揭示了農(nóng)村階級斗爭的發(fā)展規(guī)律,從而表現(xiàn)出更高的歷史真實。
《鄉(xiāng)導(dǎo)》講述了一位革命母親為三個慘遭殺害的兒子復(fù)仇的故事。小說中五十多歲的劉翁媽,失去至親后,老邁破碎的心中,藏著許多說不出的酸楚。對于她而言,一大把年紀(jì),沒什么好怕的,為了給三個孩子和黃金洞的弟兄們報仇,她怎樣做都是心甘情愿的。為敵人做向?qū)撬媱澮丫玫氖虑椋幌ψ约旱耐茸?,忍住痛,用苦肉計獲得敵人的信任,把敵人引進紅軍的包圍圈里,并同歸于盡。劉翁媽是無數(shù)革命母親中的一個,她原本對敵人抱有美好的幻想,但當(dāng)親人一個個被殺后,她覺醒了,看清了敵人的兇殘,懷著刻骨的仇恨,毅然選擇與敵人進行最后的斗爭,真實表現(xiàn)悲壯的農(nóng)民革命武裝斗爭是葉紫創(chuàng)作的重要主題之一。
《山村一夜》是葉紫的另一篇重要作品。小說把農(nóng)民傳統(tǒng)的人生觀念和態(tài)度放在三十年代血淋淋的階級斗爭中來表現(xiàn),揭示了渾渾噩噩的人生觀念和態(tài)度所帶來的惡果。小說以講故事的方式逐步推進。故事是由一個孤獨的老人劉月桂公公講述的。文漢生是桂公公的學(xué)生,又是干兒子。在桂公公的眼里,漢生是一個有出息的孩子,有著干革命事業(yè)的熱情,但桂公公處處為他擔(dān)憂,因為漢生的爹是一個奴性十足的長工。小說的結(jié)局是怕死要命的漢生爹親手把兒子送上了斷頭臺。作品借這個悲劇故事昭告人們:堅持斗爭才是唯一出路,斗爭的路上免不了悲壯的犧牲。
葉紫是深受魯迅的影響而走上文學(xué)創(chuàng)作道路的?!渡酱逡灰埂孵r明地繼承了魯迅傳統(tǒng)。魯迅一直在研究國民性的缺點,表現(xiàn)他所看到的“中國的人生”,以引起療救的注意。他在《燈下漫筆》中說過,“中國人向來就沒有爭到過‘人’的價格,至多不過是奴隸”,在中國歷史上,只有“想做奴隸而不得的時代”和“暫時做穩(wěn)了奴隸的時代”。他提出,“要創(chuàng)作這中國歷史上未曾有過的第三樣時代”。⑦葉紫也寫農(nóng)民,雖然不如魯迅的《阿Q正傳》深刻,但他對農(nóng)民作了多視角的觀照,這篇小說,可以說是革命小說與啟蒙小說的結(jié)合,他以冷峻的批判性,使農(nóng)民斗爭主題與思想啟蒙主題相契合。
《刀手費》是一篇不及千字的作品,小說是作者為紀(jì)念逝世三周年的姨母所作,其中滲著對親人的血淚和難抑的仇恨。葉紫曾寫過一篇《“手續(xù)費”與“刀手費”》的雜文,揭示了所謂“刀手費”是故鄉(xiāng)湖南團防局的“新發(fā)明”,即規(guī)定每殺一名“造反”的刁民,犯人家屬要送局長二十至三十元大洋作為“刀手費”,意思是謝謝局長的恩典,為家除莠,為民除害,如果不送,輕則不準(zhǔn)收尸,重則監(jiān)禁家屬。《刀手費》是一篇毛骨悚然的血淚史小說,記錄了深受國民黨打壓的貧苦農(nóng)民的苦難生活,同時也無情揭露了國民黨人性泯滅的一面。
《懶捐》則是一篇分四節(jié)的萬言小說,故事的背景仍是作者所熟悉的濱湖農(nóng)村,寫豐收的幻滅和農(nóng)民的覺醒。丁娘“望著這可愛的孩子,她的眼前便開展著一幅歡愉的圖畫”⑧,她守寡四十年,看著兒子一天天長大,她企盼著和兒子一起過上幸福的日子,可幸福與她開了一個天大的玩笑。“谷價跌落了。捐稅又像剃頭刀似的,將她所收下的谷子統(tǒng)統(tǒng)刮個精光”。她相信好人有好報,只要辛苦耕耘,收獲的日子終究會來臨。她日盼夜盼,盼來的卻是瘋狂的劫掠。田里沒有種一粒莊稼,而團丁卻要收取來年的田賦,兒子用銀器換回的種谷錢被頂做田賦而搶去。種谷錢沒有了,兒子也被團丁抓走了。丁娘的美好愿望頓時化為泡影。地里不種莊稼,團防局強求村民廣種鴉片,鴉片種子還沒見到,又要收每畝田四十三元的“雜糧捐”和“煙苗費”。村民們?nèi)虩o可忍,管他什么“鬼捐鬼稅”,一氣之下將煙苗統(tǒng)統(tǒng)拔個精光,斷了統(tǒng)治階級的財路,不料想縣里又派人來征“懶捐”,“拔掉了煙苗的都是懶鬼,都得抽懶捐”。種種壓迫和盤剝,把村民逼得無路可走,紛紛走上了紅軍游擊隊占據(jù)的羅羅山。寶宗也在團丁的追捕下,辭別了臥病在床的母親,“向著羅羅山那方奔逃著”。
“文學(xué)是戰(zhàn)斗的”是魯迅對葉紫作品思想傾向最精湛的概括,他始終以如火的熱情創(chuàng)作挾風(fēng)攜雷的作品,以實現(xiàn)先烈的遺愿,以完成階級的囑托,以答復(fù)壓迫者的摧殘,以報答前驅(qū)者的期許。
注釋:
①轉(zhuǎn)引自周蔥秀《葉紫評傳》,重慶出版社,1993年版,80頁。
②劉思謙《丁玲與左翼文學(xué)》,西南民族大學(xué)學(xué)報,2006年第11期。
③錢理群、溫儒敏、吳福輝《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》,北京大學(xué)出版社,1998年版,230頁。
④《豐收》,見《葉紫文集》(上卷),胡從經(jīng)編,湖南人民出版社,1983年版,92頁。
⑤《葉紫作〈豐收〉序》,見《魯迅全集》(第六卷),人民文學(xué)出版社,1982年版,220頁。
⑥《電網(wǎng)外》,見《葉紫文集》(上卷),胡從經(jīng)編,湖南人民出版社,1983年版,145頁。
⑦《燈下漫筆》,見《魯迅全集》(第一卷),人民文學(xué)出版社,1981年版,213頁。
⑧《懶捐》,見《葉紫文集》(上卷),胡從經(jīng)編,湖南人民出版社,1983年版,290頁。
寧夏大學(xué)新華學(xué)院 750021