□非魚
論王石頭的重要性和非重要性
□非魚
坐在我面前的是王石頭。
“不死了?”
我并不知道她到底叫什么,她沒有說,我沒有問。王石頭這個名字,是我在心里給她取的。原因很簡單,她坐下來的時候,土灰色的羽絨服隨著身體的松懈,在沙發(fā)上攤成一堆,就像一疙瘩圓滾滾的石頭。
被我叫做王石頭的女人,用力擤了一把鼻涕,另一只手去兜里掏紙,沒有。我趕緊遞過去一張,她擦了擦手,又狠狠地揉了揉鼻子,把肉乎乎的鼻頭揉得通紅。
“死都沒法死,我憋屈?!?/p>
我在一家自媒體公司工作,說起來是記者,其實就是接聽電話,解答投訴,找點小道消息,甚至遇到像王石頭這樣的,做一個蹩腳的心靈按摩師。
誰的頭頂都是一會兒藍天,一會兒烏云的,我還一肚子憋屈呢。之前王石頭不停地給我打電話,說活不成了,要跳樓,要上吊,要吃老鼠藥。每次,我都苦口婆心地勸她,給她找出一萬種活下去的理由,說得腦袋缺氧。但過一段時間,她又會打來電話,我一接,她就不由分說地哭起來:“這回我是真真活不成了,你別勸我,我現(xiàn)在就吃安眠藥?!?/p>
最后一次打來電話時,我剛被頭兒訓過。原因是我提出要調(diào)部門,我受夠了每天的雞毛蒜皮,我不是在媒體上班,更像一個居委會大媽。頭兒說我一屋不掃何以掃天下,小事做不好,到哪兒都是一堆廢材,說得我滿腔怒火,又無處發(fā)泄。正好,王石頭打來電話,說她不得不死。
在實際的考察中我們發(fā)現(xiàn),學生動手做過的實驗內(nèi)容在考核中回答并不理想。這是由于受實驗課時限制,實驗初步的工作由帶教老師和技術人員提前準備,學生在實驗中只是參與了整個實驗的部分環(huán)節(jié),時間一長,不能形成一個系統(tǒng)的整體。通過開設綜合性、設計性實驗,學生能夠了解一個完整實驗的來龍去脈,有助于解決問題,并能更好地分析實驗結(jié)果,培養(yǎng)初步的科研動手能力。
“要死就趕緊。跳樓,上吊,臥軌,吃老鼠藥,安眠藥,點煤氣,抹脖子,哪種方法都行?!蔽覑汉莺莸卣f。
王石頭大概沒想到我會這么回答,她愣了一下,喉嚨里發(fā)出不停嘆氣的聲音?!皥缶?10,死不了傷了找120?!蔽也挥煞终f掛了電話。
過了幾天,頭兒說有人找我。
在會客室,我見到了王石頭。
她一開口說話,我就知道是她,一個多少次要死而沒死的女人。
我說:“要死肯定有死的理由,為啥?”
王石頭說:“日子過不下去了,哪條路都堵死了?!?/p>
所有的路都是由一條路引出來的。起頭是她得了乳腺癌,還好發(fā)現(xiàn)得早,沒有擴散,切了一個乳房就完了,連化療都不用??伤诘膯挝徽伊藗€借口,把她開除了,她就沒工作了。丟了工作,她天天在家穿著睡衣,臉也不洗,愁眉苦臉,老公看了心煩,回家就發(fā)脾氣。閨女讓她檢查作業(yè),她心不在焉,總是弄錯,閨女也嫌棄她。她更是心懶,屋子也不收拾,到后來,飯也做得七生八熟,老公開始跟她吵,摔東西,甚至動手打她。于是,她開始一次次地想一死了之,最后卻變成了以死相逼,把老公逼到別人床上去了。
最后一次給我打電話的時候,是老公在外面幾天不回家,一回來又打了她。她真想死的,割腕,就死在家里,要讓家里變成一片血海,讓老公一進門就害怕。念著我以前對她的好,一個素不相識的人對她不厭其煩地安慰,她想給我說一聲謝謝。誰知我劈頭蓋臉一頓吼,反倒讓她不知所措。
我的臉紅了一下?!罢姹福夷翘煨那椴缓?。”我說。
她說:“也就是那天,我愣怔了好半天,這世上竟然沒有一個人關心我的死活,我死了又有啥意思?”
“這是你不死的說法?”
“不是。是我閨女的辮子?!?/p>
那天上午,她一直坐在屋里想死不死,咋個死法,飯也沒做。閨女跟她爸買了涼皮和燒餅,在客廳吃著,說下午要排練節(jié)目,老師讓統(tǒng)一梳新疆辮子。她老公說不會,閨女飯也不吃了,抽抽搭搭地哭。聽見閨女哭,她心煩,沖閨女吆喝:“別嚎了,我給你梳?!?/p>
想到馬上要死了,也許這是給閨女最后一次梳辮子,她的心還是疼得不行。一根根辮子編得很認真,編到最后淚都滴到閨女頭上了,但閨女沒發(fā)現(xiàn)。
辮子編好了,閨女照照鏡子,轉(zhuǎn)了一圈,讓滿頭的小辮子飛起來,開心地說:“媽,你手真巧,編得真好看?!闭f著摟著她脖子,在臉上親了一口:“媽,我以后每天都要編這種辮子?!?/p>
呼啦一聲,好不容易堆起來的石頭塊壘全倒了。她嘆口氣:“還真死不成了,死了誰給閨女編辮子?”
“就是,起碼你編的辮子好看,你閨女離不了你?!?/p>
“可我還是憋屈啊?!?/p>
“誰不憋屈?要是憋屈都去死,那世界上人早都死絕了?!?/p>
“唉……也是啊?!?/p>
王石頭臨走的時候從包里掏出一個塑料袋,塞給我,臉憋通紅,說:“這是我腌的泡菜,你嘗嘗?!?/p>
我接了,她臨出門的時候,我問她:“還不知道,你叫什么?”
她說:“我叫祝紅梅?!?/p>
我笑著說:“嗯,比王石頭好聽?!?/p>
她大瞪著眼:“王石頭是誰?”
責任編輯 王都