很多時(shí)候,影響一個(gè)人心智的書(shū)其實(shí)都是偶然的遇見(jiàn)。
我是一個(gè)喜歡讀書(shū)的人,因?yàn)橄矚g,21年前,受“我如魚(yú),書(shū)如水,國(guó)圖如?!边@句美言的感召,我把自己變成了一名踐行“為人找書(shū)、為書(shū)找人”的圖書(shū)管理員。這些年我的生活和工作基本上都是讀書(shū)、選書(shū)、薦書(shū)、贈(zèng)書(shū),也建立了自己的專(zhuān)門(mén)收藏。本以為自己會(huì)在人文和學(xué)術(shù)閱讀中度過(guò)余生,沒(méi)想到2009年女兒的降生,讓我闖入一片五彩斑斕的童書(shū)世界。
記得是在2011年春節(jié)后,女兒兩周歲了,我想是時(shí)候帶她一起讀書(shū)了,于是根據(jù)網(wǎng)上評(píng)論買(mǎi)了一些低幼繪本回來(lái),說(shuō)實(shí)話(huà),在那之前,我僅知道繪本是給幼兒的讀物,自己從未有興趣找來(lái)讀過(guò)。記得當(dāng)時(shí)買(mǎi)的書(shū)里有兩套書(shū)孩子特別喜歡看,每天晚上都讓我們夫妻讀給她聽(tīng),而且每晚都要讀好幾遍,那兩套書(shū)直到今天我們還保留著,就是《小玻系列翻翻書(shū)》和《小貓當(dāng)當(dāng)》,后來(lái)我們又買(mǎi)了“鼠小弟”“巴巴爸爸”“米菲”“米莉茉莉”“折耳兔”“卡梅拉”“小熊可可”“大猩猩威利”……
不知道為什么,也不知道從哪一天開(kāi)始,女兒更喜歡我給她讀書(shū)。因?yàn)榕畠合矚g,我就每天晚上睡前都給她讀書(shū),不厭其煩地聲情并茂地開(kāi)心地朗讀,有時(shí)候還夾帶一些個(gè)人演繹,我感覺(jué)她喜歡我夸張的即興表演。因?yàn)槲覀兊拈喿x量很大,家里的書(shū)不夠了,我就充分利用工作便利,經(jīng)常借一些新出版的繪本回家。記得那段時(shí)間,我剛一進(jìn)家門(mén),女兒便跑過(guò)來(lái)翻我的包,看看我又給她帶了幾本什么書(shū),她總會(huì)把包里的書(shū)全部?jī)A倒在沙發(fā)上或是地墊上,然后先自己翻一遍所有的書(shū),其實(shí)她只是在看書(shū)里的畫(huà),然后不知道出于什么標(biāo)準(zhǔn),就會(huì)拎出一本書(shū)來(lái)馬上讓我給她讀,如果不讀,就不罷休。那是我們的見(jiàn)面禮。
就這樣,我們?cè)谝黄鹱x了很多書(shū),還有一些不常見(jiàn)的立體書(shū)和無(wú)字書(shū)。在日常的閱讀中,女兒的一些閱讀反饋?zhàn)屛矣∠笊羁?。記得?歲左右的時(shí)候,那段時(shí)間她似乎對(duì)書(shū)中的文字特別敏感,當(dāng)我前后兩遍給她讀的文字不同時(shí),她會(huì)第一時(shí)間就指出我的“錯(cuò)誤”,這讓我感覺(jué)很奇妙,而我也發(fā)明了一個(gè)利用她的“耳聰”的閱讀玩法。有時(shí)我會(huì)故意念錯(cuò)一些相對(duì)詞或是將人物名稱(chēng)倒置,那樣的搞笑閱讀似乎更增加了她的閱讀興趣,搞笑閱讀給我自己也留下了很多難忘的回憶。
給女兒讀書(shū),一般我不會(huì)做事前的預(yù)讀和準(zhǔn)備,也就是說(shuō),大多數(shù)時(shí)候,我和女兒是同時(shí)閱讀一本新書(shū)。很多情況下,她總能發(fā)現(xiàn)一些我沒(méi)注意到的圖畫(huà)細(xì)節(jié),并且像發(fā)現(xiàn)新大陸似的大聲告訴我。我承認(rèn),很多情況下,不是因?yàn)槲以陂喿x文字而沒(méi)能發(fā)現(xiàn)那些細(xì)節(jié),而是女兒的確比我更加“目明”,那些圖畫(huà)的隱秘恰是插畫(huà)師的有意為之和故事的意義所在。后來(lái),我才知道,在很多開(kāi)展親子閱讀的家庭里,家長(zhǎng)都不如自己的孩子“耳聰”和“目明”。
為了有更好的閱讀效果,我開(kāi)始有目的地選擇繪本借回家,并盡量做好預(yù)讀。不知何時(shí)開(kāi)始,女兒開(kāi)始對(duì)我借回家的書(shū)變得挑剔起來(lái)。我借回去的繪本,女兒不像以前那么喜歡了,有些只看一遍,有些甚至置之不理。她入大班后,有時(shí)周末我會(huì)帶她去書(shū)店買(mǎi)書(shū),在琳瑯滿(mǎn)目的書(shū)架上,她總能發(fā)現(xiàn)她自己喜歡的書(shū)——是我無(wú)論如何都不會(huì)選擇的那種!不過(guò),我并沒(méi)有阻止她,后來(lái),我發(fā)現(xiàn)她自己選的書(shū),其實(shí)也不壞!后來(lái),我意識(shí)到,很多時(shí)候,影響一個(gè)人心智的書(shū)其實(shí)都是偶然的遇見(jiàn)。我的閱讀中也不乏偶遇,我想似乎應(yīng)該讓孩子多接觸些陌生的書(shū),于是,在她升入小學(xué)后我開(kāi)始在周末帶她去圖書(shū)館,于是她有了更多機(jī)會(huì)遇到屬于自己的那本兒書(shū),而我們的共讀時(shí)間也漸漸地少了。
一個(gè)人的精神成長(zhǎng)史就是他的閱讀史,我特別同意朱永新老師這句話(huà),影響一個(gè)人三觀的書(shū)是很少的。哪一本書(shū)對(duì)孩子來(lái)說(shuō)是必讀的呢?其實(shí)都不是,孩子讀過(guò)的書(shū)也未必都會(huì)留下深刻的記憶和明顯的影響。我主張多讀亂讀,給孩子多一些自由選擇的空間。很多時(shí)候,影響一個(gè)人心智的書(shū)是偶然的遇見(jiàn)。我特別相信這種偶遇,我想家長(zhǎng)能夠做的應(yīng)該就是讓孩子們多接觸書(shū),多提供機(jī)會(huì)讓孩子遇到屬于自己的那本兒書(shū)。美國(guó)兒童圖書(shū)館事業(yè)的先驅(qū)摩爾小姐曾說(shuō)過(guò):“兒童圖書(shū)館就是將兒童與圖書(shū)快樂(lè)地連在一起的地方。”而在我看來(lái),這種“連接”其實(shí)就是一種遇見(jiàn),讓孩子遇見(jiàn)書(shū),讓書(shū)遇見(jiàn)孩子。似乎可以說(shuō),兒童圖書(shū)館就是閱讀的“偶遇”發(fā)生的地方。你看,圖書(shū)館里的有些書(shū),封面悄悄地朝向了兒童,它們期待著新的“偶遇”。
我和女兒的繪本共讀差不多持續(xù)了四年多的時(shí)間,其間我還研讀了一些繪本工具書(shū),也翻譯了一本理論書(shū)《圖畫(huà)書(shū)寶典》。在對(duì)繪本的形式、內(nèi)容及功用有了較為深刻的了解后,我有機(jī)會(huì)翻譯繪本了。記得我翻譯的第一本繪本是英文的,書(shū)名是《The Monsters' Monster》,當(dāng)時(shí)我在翻譯主人公和書(shū)名的時(shí)候很是苦惱。我向女兒“請(qǐng)教”,是用“怪無(wú)霸”好呢,還是“怪物巨無(wú)霸”好呢,她脫口而出“怪無(wú)霸”,于是我聽(tīng)從了她的選擇。這本書(shū)中還有一處“切切”(謝謝)的譯法,也是她幫我做的選擇。從那以后,我翻譯過(guò)幾十本英文和日文繪本,女兒都是我的第一個(gè)聽(tīng)眾和讀者,現(xiàn)在她成了一個(gè)我的御用翻譯審讀員。
因?yàn)楹团畠汗沧x過(guò)大量的繪本,加上翻譯理論書(shū)和繪本的經(jīng)歷,我有了創(chuàng)作繪本的沖動(dòng)。我創(chuàng)作的第一本繪本是《領(lǐng)讀者》,其實(shí)那是我用繪本的形式,給自己收藏的一部分繪本編的一個(gè)目錄,也是我和女兒共讀經(jīng)歷的一個(gè)永恒記憶,我在獻(xiàn)詞中寫(xiě)道:“獻(xiàn)給Cindy,謝謝你帶我回到童年!”現(xiàn)在,我和女兒有了一個(gè)創(chuàng)作計(jì)劃,我們要共同創(chuàng)作一本繪本,我負(fù)責(zé)寫(xiě)故事,她負(fù)責(zé)繪畫(huà),書(shū)名就叫《爸爸,爸爸,讀這一本!》。
盡管現(xiàn)在女兒不需要我給她讀書(shū)了,但我們還經(jīng)常討論閱讀中的話(huà)題。回想起來(lái),和女兒一起閱讀的時(shí)光是美好而短暫的,我們?cè)谝黄鹱x了很多書(shū)。我特別感謝她,不僅是因?yàn)樗屛矣袡C(jī)會(huì)彌補(bǔ)自己童年閱讀的不足,更重要的是,她帶給我生活和工作中必不可少的兒童視角。而最讓我欣慰的是,她成了一名讀者!
(王志庚,研究館員,國(guó)家圖書(shū)館典藏閱覽部主任兼少兒館館長(zhǎng)。中國(guó)圖書(shū)館學(xué)會(huì)理事,未成年人圖書(shū)館服務(wù)分會(huì)副主任。長(zhǎng)期從事公共圖書(shū)館管理與服務(wù)工作,近年專(zhuān)注于童書(shū)研究、翻譯評(píng)論和閱讀推廣等工作。翻譯《圖畫(huà)書(shū)寶典》《感動(dòng)大人的圖畫(huà)書(shū)》等書(shū),主編《全國(guó)少年兒童圖書(shū)館基本藏書(shū)目》《繪本100》《原創(chuàng)100》《無(wú)字圖畫(huà)書(shū)導(dǎo)覽》等書(shū)目)