胡適年譜、傳記中不曾記載的那些事兒

李傳璽

近日，上海人民出版社推出了 《胡適許怡蓀通信集》，這是根據(jù)早年胡適與好友許怡蓀通信編定的。細(xì)讀這些信，可以發(fā)現(xiàn)許多有關(guān)胡適的“新”史料。所謂新，就是之前胡適年譜、傳記和有關(guān)回憶中不曾記載、說明和明確的。

留美前大醉，丟了錢，賠上胃

胡適喜歡喝酒，也能喝酒。早年在上海時(shí)，“從打牌到喝酒，從喝酒到叫局，從叫局到吃花酒，不到兩個(gè)月，我都學(xué)會(huì)了”，竟至在一個(gè)雨夜，大醉的胡適在回去的路上同巡捕打了起來，結(jié)果被抓進(jìn)了巡捕房，好在得知他是老師，又交了五塊錢罰款才被放出來。留美回來后，由于應(yīng)酬太多，夫人江冬秀為了節(jié)制胡適喝酒，特意打造了一枚刻有“戒”的戒指給胡適戴著，以讓胡適在朋友們鬧酒時(shí)作為抵擋之物。比如他在1931年元月份去青島時(shí)，梁實(shí)秋和聞一多一幫朋友請(qǐng)他喝酒，“到順興樓吃飯。青大諸友多感寂寞，無事可消遣，便多喝酒”，“我的戒酒戒指到了青島才有大用處，居然可以一點(diǎn)不喝”（1931年1月27日日記）。晚年在臺(tái)灣的梁實(shí)秋回憶這段歷史還記憶猶新。

讀這本通信集，有關(guān)通信記載著，胡適留美前一晚，大家為了慶賀，也是為了給他餞行，宴請(qǐng)了他。他不僅喝多了，而且丟了赴美的一些生活費(fèi)。甚至讓胡適到美國(guó)后一直懷疑對(duì)身體造成了許多傷害。當(dāng)年10月29日，他在給許怡蓀的信中說：“弟今春之醉，受病甚深，去國(guó)之前一日，又大醉不省人事者一晝夜，心中甚懼秋深必大病，故遇有小病，亦異常留意，天涯客子，自宜爾也。”12月初七的信中說：“頃得友人書，知弟去國(guó)前一日所失之英洋百余元已存在電車公司待領(lǐng)；弟已有信往取，即令交上海舍本家，令其寄舍間以為家用?！?/p>

為此，許怡蓀提出了自己的告誡：“即如尊先大人之行誼，至今父老言之，猶足令人興起。故足下此行，問學(xué)之外，必須祓除舊染，砥礪廉隅，致力省察之功，修養(yǎng)之用，非如是持之有素，庶將來涉世不致為習(xí)俗所靡，而趾美前徽，允為名父之子也。（庚戌冬月十七日）”胡適也聽從了朋友的告誡，辛亥二月初七的信中作了決絕的回應(yīng)，“別后已不復(fù)飲酒，此節(jié)想能永永守之；近又戒絕紙煙，不食已數(shù)日矣，后此永保勿復(fù)濡染：此皆足下‘祓除舊習(xí)也，故敢以聞三萬里外故人，所可明白宣示者，惟有此耿耿之心耳?！?h4>誰首倡并實(shí)踐標(biāo)點(diǎn)符號(hào)使用

胡適應(yīng)是我國(guó)現(xiàn)代標(biāo)點(diǎn)符號(hào)使用推廣及規(guī)范化建設(shè)的首倡者與實(shí)踐者。留學(xué)歸國(guó)不久，就在報(bào)章公開撰文 《論無文字符號(hào)之害》，同時(shí)推動(dòng)汪孟鄒的亞東圖書館組織出版新式標(biāo)點(diǎn)的中國(guó)古代經(jīng)典白話小說，建立與普及全社會(huì)對(duì)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的認(rèn)知與遵循。

早在留美期間，胡適就開始注意標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的規(guī)范化建設(shè)與使用問題了。1914年7月29日，胡適在札記中說：“我所作日記札記，向無體例，擬自今以后，凡吾作文所用句讀符號(hào)，須有一定體例”，并列出了一些釋例。1915年七八月份，胡適用了三晝夜為 《科學(xué)》 雜志寫了一篇約一萬字的 《論句讀及文字符號(hào)》。在8月2日的札記中，胡適記道：“吾之有意于句讀及符號(hào)之學(xué)也久矣，此文乃數(shù)年來關(guān)于此問題之思想結(jié)晶而成者，初非一時(shí)之興到之作也”，并表示自己“后此文中當(dāng)用此制”。胡適于札記中摘出了此文綱要。此文分三大部分：文字符號(hào)概論、句讀論和文字之符號(hào)。胡適分適用橫排與豎排兩種，擬出了“住”“豆”“分”“冒”“問”“詫”“括”“引”“不盡”“線”十種符號(hào)?；旧隙际俏覀儸F(xiàn)在使用的。

胡適寫出此文后，立即將之寄給了許怡蓀。同時(shí)給許的信也開始使用自己主張的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。他怕許誤會(huì)，在1915年1月25日的信中特意附加了一個(gè)說明：“近頗以為‘句讀為文字之必要，吾國(guó)人士作文不用句讀……其弊甚大。夫無句讀符號(hào)，則文字不易普及：（一） 詞旨不能必達(dá)，（二）又無以見文法之結(jié)構(gòu)關(guān)系，（三） 故發(fā)愿提倡采用文字符號(hào)十余種……半年以來，無論作文，作札記，或作書，長(zhǎng)至萬言，短至一明信片，亦必以符號(hào)句讀?！?916年3月，許怡蓀致信胡適，請(qǐng)他為剛逝世的共同的好友胡紹庭作傳。胡適于傳中公開使用了標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，“此傳用五種符號(hào)句讀：。也，，也，《》 也，—— 也，〉也”，“望囑印者用之”。胡適應(yīng)該是現(xiàn)代標(biāo)點(diǎn)符號(hào)規(guī)范化建立、使用的首倡者和積極實(shí)踐者。

與國(guó)民黨關(guān)系不好嗎

在我們的印象中，胡適似乎與早期國(guó)民黨人并沒有什么交往，回國(guó)后與國(guó)民黨的關(guān)系也不太好。陳炯明叛變時(shí)，胡適竟然同情陳；上世紀(jì)20年代末，在 《新月》 雜志上，胡適發(fā)表 《知難行亦不易》 《新文化運(yùn)動(dòng)與國(guó)民黨》 等質(zhì)疑性文章，對(duì)孫中山和國(guó)民黨的有關(guān)觀點(diǎn)進(jìn)行猛烈批評(píng)。

但在給許貽蓀的信中，胡適給孫中山等國(guó)民黨人予充分肯定。1913年11月30日，胡適這樣說：“孫中山出亡，吾極為不平；此公真有可崇拜處，即有瑕疵，不能掩其大德也?！敝?，他甚至有兩次與黃興的配合。1916年4月7日的信中說：“留日學(xué)界對(duì)外宣言書，至今尚未能登載，以其冗長(zhǎng)，非大加芟荑不能宣布。而此間報(bào)界惡習(xí)，二十四小時(shí)外之消息即不作新聞看，故云貴檄文傳來時(shí)，黃克強(qiáng)堅(jiān)囑適譯之，譯后亦不能登報(bào)，后適自寄與所素識(shí)之一家報(bào)社 （The New-York EveningPost，March 9） （《紐約晚郵報(bào)》3月9日），始得登出，可見其難也。”1915年12月，袁世凱宣布次年為“洪憲元年”，準(zhǔn)備登基，隨之，護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)興起。蔡鍔等人首先樹起了護(hù)國(guó)的大旗。12月25日，云南宣告獨(dú)立，并發(fā)表宣言，表示“義不從賊”，“并檄四方聲罪致討”。27日，云南護(hù)國(guó)軍發(fā)表討袁布告。從這封信看，胡適緊密配合黃興，按照黃興要求，對(duì)這些布告進(jìn)行了翻譯，在困難情況下，主動(dòng)想辦法將這些布告在美國(guó)主要媒體上宣傳了出去。黃興那時(shí)在美國(guó)為護(hù)國(guó)軍募捐，胡適的作為無疑會(huì)對(duì)黃興起到一定的幫助作用。

1916年4月12日的信中說：“國(guó)事似大有望，今日浙江又反正矣。惟政府近欲以財(cái)力嚇民黨，昨日電傳‘有美國(guó)Lee and Higgin sonCo.（Boston）借二千萬巨款已付百萬，后適往見克強(qiáng)，為擬一電至波士頓沮之，今晨見報(bào)，始知此消息不確，蓋政府虛張聲勢(shì)以欺國(guó)人，望以此意告民黨中人勿受其愚。此間資本家當(dāng)此紛亂之際決不敢以巨款為兒戲……今袁政府岌岌欲倒，無美國(guó)政府之后援，決不敢遽投巨資也。惟防患于未然，亦不可少之事，倘能得孫中山作一宣言書電此邦大報(bào)載之，尤可弭患于將來耳?！边@里的胡適顯得更加主動(dòng)，當(dāng)?shù)弥绹?guó)有資本家借錢資助袁世凱，立即跑去找黃興，代擬一個(gè)電報(bào)加以阻止；當(dāng)?shù)弥@個(gè)消息是假的，是袁政府用來嚇阻國(guó)民黨時(shí)，胡適立即寫信給國(guó)內(nèi)，要他們轉(zhuǎn)告國(guó)民黨人，不要被袁世凱玩的這些把戲所欺騙，同時(shí)建議要孫中山作一宣言書發(fā)美國(guó)大報(bào)發(fā)表，以防止有美國(guó)資本家在袁政府的勸誘下真的對(duì)袁政府進(jìn)行資助。這里可以看出，胡適不僅有著一番良苦用心，而且已經(jīng)完全投入到了護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)中。要知道，胡適此時(shí)正在緊張地進(jìn)行博士論文的謀劃和白話文學(xué)觀的探討。

博士考試

胡適的博士考試與博士學(xué)位是今天胡適研究的一大爭(zhēng)論焦點(diǎn)，也是關(guān)于胡適先生的一大懸案。兩種猜測(cè)：一種是“大修通過”，1919年杜威來中國(guó)，看到學(xué)生在中國(guó)的聲望如日中天，于1927年才補(bǔ)授的博士學(xué)位；一種是小修，由于沒有按規(guī)定將博士論文出版并繳呈100本，所以當(dāng)時(shí)才沒有立即頒授學(xué)位。

通信中，也有關(guān)于博士考試的內(nèi)容。1917年4月11日信中說：“博士論文半月內(nèi)已可脫稿。其已成之諸篇 （第二篇孔門之名學(xué)，第三篇墨家之名學(xué)） 已交大學(xué)哲學(xué)科閱看。全書共四篇。首篇為緒論，頗多修正之處，故已成而未寫定。末篇論莊荀法家三派之名學(xué)，尚未完全脫稿也”；“博士考試在五月二十日左右。得失已不關(guān)心，因論文已成，心事已了，考試已非所重也。然考試當(dāng)不甚難，僅有三小時(shí)之大考 （面試，不用筆述），所問者大略皆無纖細(xì)之難題耳”；“試后略有所拼當(dāng) （無論結(jié)果如何），七月初即可離美，七月底可抵上海”。5月23日，考試過后的第二天，胡適給許怡蓀寫了封快信，“昨日考過博士學(xué)位最后考試，留學(xué)生涯，至此作一小結(jié)束。知關(guān)錦注，故先以奉聞。擬六月二十一日放洋，約七月十日可到上海?！?/p>

從這些話，我們可以得出這么幾層意思：一、胡適博士論文的主體部分早已送交審閱，如果是“大修”，為什么這些教授們不早把修改意見告訴胡適，非要等考試時(shí)再為難學(xué)生呢？二、考試無論結(jié)果怎么樣，教授們都會(huì)給你提一些修改意見，但這些都不是胡適所關(guān)心的了；三、胡適對(duì)考試充滿著自信，根據(jù)有些學(xué)者的考證，面試六位教授，只有夏德一位對(duì)漢學(xué)略懂，既然如此，這些人更不可能去提一些纖細(xì)之難題。

所以，我贊同后者的觀點(diǎn)，即由于沒有按規(guī)定將博士論文出版并繳呈100本，所以當(dāng)時(shí)才沒有立即頒授學(xué)位。

為什么要寫 《中國(guó)古代哲學(xué)方法之進(jìn)化史》

對(duì)胡適這篇博士論文，也有人認(rèn)為，在美國(guó)攻讀哲學(xué)博士，不去寫西方哲學(xué)，反而寫中國(guó)哲學(xué)，這是胡適在投機(jī)取巧。

信中，我們看出，胡適一度想把論文定在“國(guó)際倫理學(xué)”，但很快他又改變了主意，回到了中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)方法論上來。

胡適為什么要把博士論文定在中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)方法論上面，應(yīng)該有這樣的淵源：一、是他還沒出國(guó)留學(xué)就萌生的志愿。在北上預(yù)備庚款考試時(shí)，“向友人處借得 《十三經(jīng)注疏》 讀之，始知講經(jīng)非從古注入手不可”，“弟此次無論取與不取，南歸時(shí)必購(gòu) 《十三經(jīng)注疏》 用心讀之”，于是他赴美留學(xué)時(shí)，真的帶了千三百卷傳統(tǒng)典籍；二、是他對(duì)中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化在西方話語強(qiáng)權(quán)面前流失的深沉憂慮?！拔釃?guó)固有之文明將日就消滅，而入口之貨生吞活剝，不合吾民族精神，十年后但存一非驢非馬之文明，思之大可懼也”（1913年6月14日）；“先秦哲學(xué)之淵富，惟希臘哲學(xué)之‘黃金時(shí)代可與抗衡”（1916年1月25日）；“若哲學(xué)政治則非自著不可，不能用舶來貨也 （舶來之入口貨不能適用，今日非著書不可）”（1914年）；三，是許怡蓀的激勵(lì)?！白鎳?guó)多艱，正需有心人出而支柱，霖雨舟楫，豈異人任哉？愿益勵(lì)風(fēng)規(guī)，以圖宏濟(jì)艱難，則不僅故人與有榮施，實(shí)中國(guó)蒼生無窮之福也”（1913年11月3日），應(yīng)該將中國(guó)哲學(xué)“紹介于西人”，“尊著 《中國(guó)周秦儒學(xué)之反應(yīng)》，將以溝通東西民族之思想，以足下學(xué)識(shí)融貫新舊，自能獨(dú)具手眼，是固余之所從也”（1916年3月13日）；四、是他終生的一大期許?！斑m已決計(jì)十年內(nèi)不入政界。此時(shí)政客已多，而學(xué)者太少，故自誓以著一良善完全之‘中國(guó)哲學(xué)史為十年事業(yè)。倘能有所成就，則終身竟作學(xué)者事業(yè)?！保êm1917年4月11日）

哪一天去江村“相親”

胡適與江冬秀是1904年由雙方母親包辦訂的婚，然而直到1917年8月份，胡適留學(xué)回來才到江村“見”上江冬秀一面。

到底是8月份哪一天呢？

所有胡適年譜、傳記以及有關(guān)回憶中均沒作精確交待。

胡適與許怡蓀信中明確說明了時(shí)間，也簡(jiǎn)約說明了原由與過程。

胡適“七月十二日”的信中說：“初七日去岳家看‘夫人的病，婚期暫定十一月底十二月初。此事已不容再緩。此次親去岳家，正欲先安大家之心耳。”

這個(gè)“七月十二日”是農(nóng)歷還是公歷呢。上一封信日期標(biāo)的是“八月六日。六月十九日”。查年歷表，1917年的農(nóng)歷六月十九日正是公歷8月6日。因此，這個(gè)七月十二日只能是農(nóng)歷，此信中的“初七日”也是農(nóng)歷七月初七。此天對(duì)應(yīng)的是公歷8月24日。

胡適選擇了農(nóng)歷的一個(gè)好日子，七巧節(jié)。

在8月6日的信中，胡適說：“適不久將往江村一行，先圖與聘妻一見，此亦是開風(fēng)氣之一種?！笨磥硗逡娊悖瑧?yīng)是胡適的主動(dòng)。但結(jié)合“七月十二日”的信，雖然江冬秀和江家人非常想見胡適，想要胡適去江村一趟，胡適也主動(dòng)，但在當(dāng)時(shí)的風(fēng)氣下，要去江村，要見“聘妻”一面，恐怕還得找一個(gè)在社會(huì)上說得過去的理由，那就是江冬秀身體不適，胡適前去看望。

原來曾說，胡適去的那天，江冬秀躲在閨房中不出來，還把床帳放下，僅讓胡適進(jìn)去朦朧照了一面。據(jù)說胡適很生氣，因?yàn)槟菚r(shí)天畢竟還很熱，從上莊到江村還得走過崎嶇的山道，翻過還有些高的楊桃?guī)X?！?如果說是“病”，去有理由，躲在房中不出來也算說得過去。但胡適畢竟知道底細(xì)，生氣也是應(yīng)該的了。

（選自《中華讀書報(bào)》2017年7月12日）