廖淮光
大地像一張空白的狀紙(組章)
廖淮光
月亮是懸掛在高處的燈籠,和楊樹上的喜鵲窩相似;
夜色下的村莊,橫豎擺放的青瓦房,和門楣邊蒙塵的春聯(lián)字跡相似;
只有銹蝕的鎖是沉默的,緊系在兩尾魚吐出的圓環(huán)之間,像月亮在某個(gè)時(shí)刻貼進(jìn)楊樹,被枝丫死死截住。
一個(gè)人瞪著青蛙般的眼睛,望著車輪碾壓過的道路;
那道路開始似一只蟲,后來是一條蛇。
日頭在山坳燒火,河流是蟬鳴煮沸的灶鍋。
河灣的沙丘自成界線,上游是女人,下游是男人。
那個(gè)時(shí)候,村莊還沒有泳衣和泳褲。除了性別,所有人都是一樣的,像風(fēng)吹過蘆葦,像蘆葦蕩過風(fēng)。
直到一座水庫架在河上,直到翻滾過女人也翻滾過男人的河流,露出沙丘一樣的色彩。
直到一場奸殺在那里發(fā)生,血如天邊的霞光。
比月亮也比星子更溫暖我們的電燈泡,映照的大地像一張空白的狀紙。
廣場中央高高的鐘樓上,鐘聲會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起。鴿子會(huì)繞過鐘樓,呼啦呼啦的灑向天空。河對面的小學(xué)校,操課鈴也會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起。孩子們會(huì)突然集聚在操場,轉(zhuǎn)瞬又風(fēng)一樣地跑開。
點(diǎn)燭,焚香,叩首……佛前,我和陳小妮雙手合十。誦經(jīng)聲里,師傅撞擊起罄鐘。我們起身的時(shí)候,太陽恰好繞過鐘樓歇在檐角,像天堂垂落下來一個(gè)通道。
我總覺得流水總想畫直線,而幽幽的鐘聲是一圈一圈的,在世界畫著圓……
陳小妮的手指在我的掌心也畫著圓。
先削木頭,再切斷抽屜里摸出來的棉花,然后慢慢剃去嘴角的胡須,老師傅樹皮般的皺紋有節(jié)奏地張合著。
午后的陽光落在青石板街上,像一把刀沿著屋檐切下來,風(fēng)困死街角。
鐵匠鋪對面,肉攤的老板窩在竹椅里,不停地?fù)]舞著蒼蠅拍,像凌空揮舞著一把刀。
人群簇?fù)碓诠沛?zhèn)的鐵匠鋪,遲遲沒有散去。
沒有人說買,也沒有人說不買;冷卻的爐室緋紅,像旋渦里暗藏的鐵銹。
廖淮光,重慶酉陽人,苗族。愛好文學(xué),有作品散見《詩刊》《民族文學(xué)》《星星》《北京文學(xué)》等刊物,入選過多種選集,中國少數(shù)民族學(xué)會(huì)會(huì)員,四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第15期民族班學(xué)員。榮獲過“樂山市郭沫若文藝獎(jiǎng)”、“峨眉山市文藝獎(jiǎng)”等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。