藍(lán)格子
一直以來(lái),都想寫一首
關(guān)于河流的詩(shī)。從它的源頭寫起
從我父親、祖父、曾祖父以上動(dòng)筆
或者,從一座雪山開(kāi)始
要穿過(guò)一條深深的峽谷,然后兵分兩路
一條流向荒野,另一條一路往北
在白樺林拐彎,繼續(xù)向前
此時(shí),要有一只麋鹿
在岸邊低頭喝水。它的犄角
像春天還沒(méi)發(fā)芽的枯樹(shù)枝
在它的唇觸動(dòng)的水面
云朵的倒影顯示出靜謐之美
但它沒(méi)有為此停留,只是日夜流淌
穿過(guò)幾個(gè)省市的大小山崗
最終在黃昏抵達(dá)葦河鎮(zhèn),新建村
我母親,會(huì)在一塊石頭上蹲著
洗我們換下來(lái)的臟衣服
和小時(shí)候給我們洗澡一樣認(rèn)真
時(shí)間經(jīng)過(guò)她的雙手
河面上流動(dòng)的水波,閃爍著
永恒的落日之光